Как «Чужой» стал нашим

Российский фантастический триллер «Спутник» вышел онлайн
Советской фактуры в «Спутнике» мало, но действие почему-то точно датировано 1983 г. /НМГ / «Водород» / Art Pictures Studio / Hype Film / Sony Pictures / СТС

Пару лет назад режиссер Егор Абраменко снял по сценарию экс-кинокритика «Ведомостей» и «Афиши» Романа Волобуева 11-минутный фильм «Пассажир». Герой Артура Смольянинова просыпался в 1970 г. в холостяцкой квартире с дикого бодуна от звонка телефона. Из диалога выяснялось, что он космонавт, который провел 36 часов на орбите и расслабился после подвига. Накануне в ресторане ЦДЛ он познакомился со студенткой, которая ужасно интересовалась, как выглядит Земля из космоса. Но, с сожалением отмечал герой, судя по тому, что проснулся один, он ей об этом так и не рассказал. Космонавт вешал трубку, а через несколько секунд замечал на стуле цветастое платье. В ужасе бросался в ванную и обнаруживал там окровавленный труп. А из-за ванны робко выползал гигантский зубастый слизень. «Что, опять?» – устало спрашивал его Смольянинов.

«Пассажир» даже проник в конкурс «Кинотавр. Короткий метр», но ничего там не выиграл. Потому что выглядел не как самостоятельное произведение, а как заявка на полнометражную картину. Вот на эту. К студии Hype Film, выпустившей «Пассажира», присоединились компании «Водород» и Art Pictures Studio, продюсеры Федор Бондарчук, Михаил Врубель и Александр Андрющенко, сценаристы Олег Маловичко и Андрей Золотарев. Перечисленные лица и организации ответственны за фильмы «Притяжение», «Вторжение», «Лед» и «Лед-2». Судя по «Спутнику», им захотелось выпустить что-то поизящнее, не столь размашисто-мелодраматическое. Вероятно, на продюсерском языке такое называется «стильный сай-фай».

Действие разворачивается уже в 1983-м, а подвиг космонавта описан подробнее. Вешняков (Петр Федоров) осуществляет на орбите расстыковку с космической станцией, его напарник Аверченко (Алексей Демидов) напевает «Миллион алых роз» и мечтает, как дома примет ванну, схватит в охапку жену и отправится в ДК железнодорожников на концерт Пугачевой. Но тут гаснет свет, слышатся чьи-то шаги по обшивке (буквально), а за иллюминатором мелькает нечто вроде щупальца. Когда капсула приземляется в казахской степи, у Аверченко уже раскроен череп, а Вешняков выползает на свежий воздух, захлебываясь рвотой.

Дальше действие переносится в «филиал Всесоюзного НИИ системного анализа», расположенный опять же в степи; туда полковник Семирадов (Федор Бондарчук) привозит психоневролога Татьяну Юрьевну (Оксана Акиньшина), женщину творческую, экспериментатора и рационализатора (например, истерическую эпилепсию она лечит, притапливая пациентов в воде, что вызывает негодование у чиновников Минздрава). Ей надо обследовать Вешнякова, который содержится в отдельной камере как в тюрьме. Поначалу она не обнаруживает у него ничего, кроме тревожно-депрессивного состояния, по-хозяйски объявляет полковнику, что делать ей в его «НИИ» больше нечего, и собирается возвращаться в Москву.

Но той же ночью Семирадов вновь приводит ее к камере Вешнякова и показывает шоу: изо рта космонавта-героя изблевывается (другого слова не подберешь) толстый, бледный тридцатисантиметровый червяк, расправляется в тощее членистоногое ростом с пятиклассника, зыркает своими многочисленными глазками и скалит зубки.

Выясняется, что прогулку «спутник» позволяет себе каждую ночь, а наутро Вешняков ничего не помнит. Что инопланетянин вступил с человеком в симбиоз и разделить их теперь затруднительно. Что в сложенном виде он умещается где-то в брюшной полости носителя, ничем себя не проявляя и никак ему не мешая. Корма ему много не требуется, всасывает потихоньку остатки каши, которой кормят Вешнякова. Такой вот произошел странный случай в космосе.

Паразиты навсегда

Лучшие фильмы о внедрении инопланетян в человеческие внутренности
«Чужой» (1979)
Эталон жанра, классический фильм Ридли Скотта о чудовищах из другой галактики, которые развиваются в чужих телах, а потом очень эффектно, с проламыванием грудной клетки, их покидают. Картина породила три выдающихся сиквела (снятых Джеймсом Кэмероном, Дэвидом Финчером и Жаном-Пьером Жёне) и множество подражаний.
«Нечто» (1982)
В Антарктиде обнаруживают разбившийся 100 000 лет назад космический корабль и его замороженного пилота; оттаяв, инопланетянин проявляет свой хищнический характер и начинает «ассимилировать» живые организмы, с которыми входит в контакт. Фильм Джона Карпентера изначально провалился в прокате (некоторые считают, что он не выдержал конкуренции с «Инопланетянином» Спилберга), но со временем стал классикой.
«Факультет» (1998)
Фильм Роберта Родригеса об инопланетных личинках, которые проникают в тела студентов и преподавателей колледжа и подчиняют их себе; единственным средством против паразитов является популярный у молодежи наркотик.
«Вторжение» (2007)
Еще одна вариация классического сюжета «похитители тел». Так назывался роман Джека Финни, вышедший в 1955 г., но в оригинальном сюжете и в первых экранизациях инопланетяне создавали двойников землян, а в фильме Оливера Хиршбигеля проникают в их тела и изменяют геном, превращая в зомби. Героине Николь Кидман придется попотеть, чтобы справиться со сложившейся ситуацией.
«Живое» (2017)
Триллер Даниэля Эспиносы с Райаном Рейнолдсом и Джейком Джилленхолом в главных ролях. На МКС прибывает капсула с образцами марсианского грунта. Ура – в них обнаруживается живое одноклеточное. Еще раз ура – вскоре становится многоклеточным. Ну, а что будет дальше, легко представит любой, кто помнит «Чужого».  
«Веном» (2018)
Инопланетный организм, похожий на мазут с зубами, вселяется в тело репортера Эдди Брока (Том Харди). Если в оригинальных комиксах Marvel 1980-х гг. Веном был натуральным бесом, в фильме у него с носителем завязывается нечто вроде дружбы: выясняется, что он не такой уж плохой, просто очень дурно воспитанный. После драки с группой негодяев, когда все они валяются на полу без сознания, Веном предлагает Эдди: «А давай оторвем им бошки!» «Зачем?» – спрашивает одуревший Брок. «А мы в одну кучку сложим тела, а в другую – бошки!» В общем, такое развлечение для шестого класса средней школы.

Но, конечно, для триллера недостаточно простого наблюдения за поразительным паразитом – и Татьяна Юрьевна вскоре выясняет, что в НИИ ей вешают на уши лапшу, причем с разных сторон: и «спутник», и Бондарчук, и космонавт не такие милые зверьки, какими кажутся.

Сценаристы «Льда» не могут удержаться от того, чтобы не подпустить сентиментальности – и вклеивают в сюжет нравственные терзания Вешнякова, у которого в ростовском детдоме живет незаконнорожденный сын c больными ножками. Тем временем режиссер, как многие, влюбленный в Дэвида Финчера, старается, чтобы картинка была столь же строгой и элегантной (и еще чтобы спецэффекты были, как у взрослых). И ни малейших претензий к картинкам и CGI у зрителя не возникнет. Зато останется куча других вопросов.

Например, какого черта паразиту, способному выживать в космическом холоде и вакууме, на Земле нужен симбиоз с человеком? Потому что так было в «Веноме»? Зачем ему вообще понадобилось проникать на Землю? Чтобы ее захватить? Но даже предположение, что такой хиляк может представлять опасность для взрослого мужика с автоматом, кажется чересчур смелым. Почему по ходу фильма он никак не меняется, не развивается, не эволюционирует? Почему 1983 г., если реальных советских фактуры и реалий в картине совсем немного (действие вполне могло бы разворачиваться сегодня)? Почему в фантастическом фильме о пришельце все в конечном счете сводится к метаниям Татьяны Юрьевны между омерзением и сочувствием?

Трогательно, конечно, наблюдать, как уже второе поколение отечественных режиссеров пытается снимать голливудские фильмы на российском материале, воображая себя если не Финчером, то Дени Вильневом. Если сравнивать с ситуацией пятнадцатилетней давности, то киноиндустрия очень похорошела: и графика наконец начала получаться, и смотреть интереснее, чем какой-нибудь «Параграф 78». И в будущем от режиссера Абраменко можно ждать хороших картин. Но тут, наверное, ему для начала надо было вернуться к собственному «Пассажиру» и попробовать заставить сценаристов идти в том направлении, которое было задано изначально.-

Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»

«Спутник» можно посмотреть на платформе more.tv