В мире животных

"Кен Парк" возбраняется показывать в Америке, и, в общем, немудрено - подростковая порнография нового гиньоля Ларри Кларка кого угодно вгонит в законопослушную краску. Впрочем, редкостная даже по современным меркам бесстыжесть - это, пожалуй, единственная по-настоящему выдающаяся черта "Кена Парка", так как в целом кларковское кино сложилось не вполне.

Кен Парк - это не топоним, но рыжий американский юноша, весело палящий себе в область правого уха в самом начале фильма. Дурной суицид, как мы увидим позже, представляется единственно осмысленным поступком в этих калифорнийских краях, где счастье можно обнаружить разве что в блаженном сексе по типу "юноша плюс девушка плюс юноша", а зато беда, тоска и мерзость дышат из каждой пивной банки. Жизнь ровесников Кена Парка тягостна и муторна, да и сами эти ровесники маломощны и малоприятны. Зрителей и режиссера утешает тот факт, что родители их еще хуже. Фильм исполнен пристрастного зоологического любопытства к американскому провинциальному народонаселению. Но, как и всякая зоология вообще, повадки этого самого населения уже хорошо изучены и более чем предсказуемы в своей наивной шоковой терапии. Так, едва завидя на экране мрачного мальчика Тейта (в главной роли - жутковатый бесстыдник Джеймс Рэнсон), мучающего свою трехногую собаку и грубящего бабушке, мы склонны предполагать, что бабушку свою внук вскорости зарежет, - так оно и случится. Когда мы замечаем, как некий свиного вида папенька (Уэйд Уильямс), подустав от штанги, ломает скейтборд своему сыну Клоду (Стефан Джассо) и при этом сильно нехорошо на свое чадо поглядывает, мы предвидим, что не за горами грязный насильственный инцест. Пухлая красавица Пичез (Тиффани Лаймос), конечно же, имеет рехнувшегося на религиозной почве отца, который, естественно, не согласен одобрить ее обнаженные игры с привязанным к кровати сверстником. Мальчик Шон (Джеймс Баллард), зайдя в гости к подружке, неизбежно переспит и с ее матерью также - а как иначе? Одним словом, все, что только может себе вообразить просвещенный человек при взгляде на закрытые двери уютных американских коттеджей, в "Кене Парке" присутствует.

Странным образом жестокий и откровенный "Кен Парк" напоминает американскую молодежную комедию, только вывернутую наизнанку и смоченную кровью. Те же нелепые и предсказуемые мизансцены, но с противоположным эмоциональным зарядом. Присутствует даже мотив использованной не по назначению вещи. Яблочный пирог, клей и прочие предметы быта, обычно щедро задействованные в комическо-похабном круговороте ювенильных комедий, здесь аукаются вставной бабушкиной челюстью, которую дебильный убийца засовывает себе в окровавленный рот.

Это кино сняли бывший фотограф, а ныне беспощадный режиссер Ларри Кларк ("Детки", "Садист") и выступивший в роли сорежиссера многоопытный оператор Эд Лэкман ("Вдали от рая", "Строшек"). Сценарий написал другой крупный, хотя и довольно молодой еще специалист в области проблемного молодняка из американской глубинки Хармони Корин, несколько лет назад создавший прекрасный фильм "Гуммо". Есть ощущение, что в "Кене Парке" все трое зашли в некоторый тупик в своем смаковании удручающего однообразия пороков: в отличие от крепчайшим образом сбитого прошлогоднего "Садиста" новый фильм распадается на череду бессвязных эпизодов. Вдохновенная демонстрация мировой скверны сама по себе еще не есть кино - после хроники "Кена Парка" это уже можно считать доказанным.