Ни дать ни взять
"Забирая жизни" - триллер о ловле серийного убийцы, создатели которого обязательно должны быть привлечены к ответственности за нецелевое использование талантов выдающейся американской актрисы Анжелины Джоли.
Начинается все просто замечательно. Где-то в подернутых дымкой 80-х на захолустном автовокзале судьба сводит двух подростков мужского пола. Один похож на Тома Круза в отрочестве, второй может похвастаться лишь прыщом на подбородке - он выполнен художником по гриму с такой любовью и расположен столь стратегически точно, что зрители начинают в панике ощупывать собственные подбородки. Несмотря на прыщ, герои находят общий язык и решают продолжить дорогу вместе. Вскоре один из них остается лежать на обочине, а другой, напевая песенку, уходит по свежевспаханному полю, причем видно, что он присвоил не только рюкзак убитого, но и его манеру держаться, планы на будущее и, кажется, песенку тоже.
После этого пролога картинка обретает четкость, а действие переносится в сегодняшний Монреаль, где мы снова встречаем примечательного парнишку - точнее, результаты его деятельности. Как и в детстве, он не хочет быть собой, потому выбирает людей, чей жизненный уклад ему приятен, разбивает им головы кирпичом, после чего на время занимает их место под скупым монреальским солнцем. Его пытается ловить местный убойный отдел, укомплектованный двумя франкоязычными лоботрясами (Жан-Юг Англан и Оливье Мартинес) , которые, кажется, получают удовольствие от собственной беспомощности. Начальником над ними поставлен не менее живописный Чеки Карио, явно возводящий умение делать глупое лицо в ранг высокого искусства. Он и выписывает в помощь своим работничкам специалистку из ФБР.
"Забирая жизни" - не первый фильм, в котором оскаровскую лауреатку Анжелину Джоли, как диковинного дорогостоящего зверя, предъявляют зрителю по частям. Сперва идет крупный план ее исключительных губ, затем взгляд из-под рваной челки, и лишь потом зверь появляется целиком, во всей грозной красе - в данном случае вылезает из свежевырытой могилы, где Джоли лежала с целью проникнуть в мысли убийцы.
Непонятно, чему тут изумляться больше. Животной ли грации, с которой происходит само вылезание. Дивному ли брючному костюму, к которому по волшебству не прилипло ни крошки канадского кладбищенского чернозема. Или же тому, какую смехотворную ерунду выдает фройлян-аналитик под видом бихевиористских откровений, посетивших ее под землей.
Ответственный за эту картину Д. Дж. Карузо два года назад сделал "Море Солтона" - отменный перевертыш про двойного агента, который так налегал на тяжелые наркотики, что забыл, на чьей он стороне. Однако на сей раз у весьма достойного режиссера получилась редкая несусветица. И дело не в том, что имя убийцы тут можно при желании узнать прямо из начальных титров. Претензии к картине куда более серьезные.
Давно установлено, что Анжелина Джоли так хороша собой, что наиболее приемлемым жанром для фильмов с ее участием является жанр скрытой порнографии. Ничего дурного в самом этом жанре, разумеется, нет, но "Забирая жизни" привносит в него угрюмость и безысходность, изначально ему не свойственные и потому губительные.
Понятно, что Джоли обречена с кем-нибудь совокупиться - или с Мартинесом, который хамит и дышит ей в лицо с близкой дистанции, или с играющим главного подозреваемого Итаном Хоуком. С кем она это сделает - эта загадка давит на картину куда в большей степени, чем тайна личности убийцы. Неизбежность финального совокупления, его, так сказать, неотвратимость ложится тяжким бременем на героиню - она хочет бежать от судьбы, бросается в ноги руководству и просит: отпустите домой, ведь не удержусь же. Но все предрешено: каждая новая улика, каждое мертвое тело неумолимо подталкивают ее к не вполне желанной кульминации - раскачиванию прикроватного столика и смелому высвобождению взопревшей груди из тесного халата.
Когда все это наконец происходит, обнаруживается самое страшное. Сцена, в жертву которой был безжалостно принесен целый фильм, оказывается исполнена из рук вон скверно - в наихудших традициях телевизионного софтпорно, где люди дергаются и стонут, но делают это под таким углом, что и пятилетний ребенок поймет: ничего страшного между ними не происходит.
В сущности, все мы взрослые люди - можем простить авторам позабытые улики и не лезущие в финальный расклад кусочки детективной головоломки. Но когда нам показывают, как одетый человек совершает копулятивные движения над голой оскаровской лауреаткой, притом не потрудившись даже ослабить брючный ремень, - что это, как не проявление наивысшего неуважения к аудитории?