Жил-был Лир
Сегодня странно вспоминать, но еще лет восемь назад на то, что Константин Райкин играет трагические роли шекспировского репертуара, публика реагировала неоднозначно. Некоторых удивляло, что Райкин (артист, конечно, замечательный, но далеко не романтической наружности) выходит в образе самого знаменитого принца всех времен и народов – Гамлета. Да и Гамлет тот, в спектакле Роберта Стуруа, был вовсе не геройский, не возвышенный, а какой-то весь перекрученный, колючий, с почти уголовными ухватками. И сам театр «Сатирикон» воспринимался в те годы все еще как место развлекательное, где с удовольствием поют и танцуют, но не слишком-то склонны забивать себе голову всякими мрачными раздумьями вроде того, быть им или не быть.
Теперь, конечно, все не так. За прошедшие годы Константин Райкин приучил своего зрителя к тому, что «Сатирикон» – театр серьезный, хоть здесь и не скрывают своей любви к красочным шоу и уверены в том, что любая история может (и должна) быть рассказана доходчиво и энергично.
Питерский режиссер Юрий Бутусов пришелся «Сатирикону» ко двору отчасти именно поэтому: его театральные пристрастия схожи. Бутусов тоже норовит устроить на сцене что-нибудь эффектное и делает это не без блеска. Для этого, в частности, у него есть художник Александр Шишкин, большой фантазер и мастер пиротехники. Именно на сцене «Сатирикона», в «Макбетте» Эжена Ионеско, Бутусов с Шишкиным прокатили из одной кулисы в другую огромный огненный шар и заставили гигантское зеркало идти прямо на зрителя, изображая Бирнамский лес. А в шекспировском «Ричарде III» поселили героев в причудливом черно-белом мире, где столы были в человеческий рост, а среди людей обитали вороны и волки.
При этом пьесы классиков Бутусов сводит к такой простой и понятной сути, будто это истории из жизни. Скажем, жил-был мальчик, его никто не любил, все обижали. Он вырос и стал королем Ричардом, начал всем мстить. Или еще: два друга не разлей вода прошли через мясорубку войны, были как братья. А потом одному предсказали, что он вознесется на вершину власти, – и дружба обратилась в дым. Звали их Макбетт и Банко. И снова о дружбе: три парня – Гамлет, Клавдий и Полоний – росли в одном дворе, только королевском. А дальше один убил папу другого и женился на его маме, женщине много старше себя. Чем все закончилось, известно.
В персонажах, населяющих спектакли Бутусова, всегда сохраняется толика детскости, которую можно назвать инфантильностью, а можно и простодушием. Есть эта специфическая детскость и в героях Райкина, особенно последних лет. Все они – вплоть до самого отвратительного, какого-нибудь старика Тодеро из комедии Гольдони или провокатора Текселя из «Косметики врага» Амели Нотомб – втайне мечтают, чтобы их пожалели и приголубили. Райкину, похоже, положительные герои не слишком интересны, он предпочитает идти от противного, отыскивая человеческое в отталкивающем, доступное в высокомерном, ребячливое в злом. Король Лир – роль величественная, неужто Райкин и в ней обнаружит снижающие образ черты? Не сомневаться можно в одном: увидев на сцене Константина Райкина и в этой шекспировской роли, мы снова будем отчаянно его жалеть.
6–8 октября, «Король Лир», Шереметьевская ул., 8, тел. 689 78 44