Достоевский в живописи

Несмотря на многочисленные неврозы – или благодаря им? – Мунк много путешествовал. В основном это были цели, обязательные для молодых художников конца XIX в.: Германия, Франция, Италия. Сегодня с трудом найдешь европейскую страну, которая не могла бы организовать у себя выставку по принципу «Мунк и...». «Мунк и Германия» в Мюнхене, «Мунк и Франция» в Париже стали в свое время событиями европейского масштаба. Ряд продолжается проектом «Мунк и Дания» в музее «Ордрупгаард» в пригороде Копенгагена. Музей знаменит не только собранной Вильхельмом Хансеном коллекцией датского модерна начала века и импрессионистов от Моне до Сислея, но и своим новым флигелем, построенным по проекту Захи Хадид.

Сейчас здесь выставили сотню картин, графических работ и фотографий самого Мунка, а также его современников. Среди тех, кто оказал на него влияние, был и Гоген. В «Ордрупгаарде» немало его картин: жена художника была датчанкой, благодаря ее родственникам в Копенгагене сконцентрировались первые коллекционеры Гогена.

Мунк тоже выставлялся в Дании, но поначалу не слишком успешно. Здесь не было таких скандалов, как в Берлине, где выставка Мунка проработала лишь несколько дней и была досрочно закрыта (зато на ее руинах образовался «Берлинский Сецессион»). В Копенгагене Мунка просто замалчивали, хотя он уже был к этому времени автором таких шедевров, как показанные на выставке «Поцелуй», «Портрет Ибсена» и «Ночь в Сен-Клу» (на выставке есть две версии «Ночи», созданные маслом и пастелью).

Все эти картины хранятся сегодня в частных собраниях, а всего в Данию привезли произведения из полутора десятков музеев Англии, Германии, Швейцарии и, конечно, Норвегии, из Музея Мунка и Национального музея в Осло. Большая их часть создавалась во время датских вояжей художника. В 1905 г. он провел лето на море вблизи Клампенборга, три года спустя приехал в Копенгаген надолго – лечиться в психиатрической клинике и санатории. Тогда и появились виды гавани и парка, многочисленные портреты, в которых Мунк проявлял себя непревзойденным психологом. В книге литографий «Альфа и омега», созданной по собственной сказке, Мунк запечатлел не только влюбленных, но и тигров, медведей, змей, которых рисовал в зоопарке Копенгагена.

К этому времени относится и увлечение художника фотографией. Он не только снимал медсестер и врачей, но и занимался автопортретами. Снимки и картины показывают, как далек был Мунк от немецкой и тем более французской версий экспрессионизма, с которыми его традиционно сближают.

Весь он порождение психологической литературы XIX в., это Достоевский в живописи, погруженный в крайние проявления душевных болезней, в мир неустойчивости и неуверенности. Северная природа, помноженная на депрессию, на алкогольные синдромы, – в этом есть что-то вечно скандинавское, наследующее театру Ибсена и Стриндберга, предвосхищающее фильмы Бергмана.

Но Мунк не стал заложником собственной биографии, хотя и оказался на всю жизнь травмирован ранней смертью матери, а затем любимой сестры. Биография забывается – искусство остается. Вызову судьбы он ответил творчеством, запечатлевшим боль и мечту о рае.