Илья (Александр Паль из «Горько!» и «Верности») был подающим надежды бегуном – за скорость ему даже дали прозвище Электричка. «Но оказалось, что я – вагон-ресторан», – философствует за кадром сам герой, 30-летний лоб без работы, амбиций и с наркозависимостью.
Однажды родительское терпение лопнуло, и Илью насильно забрали в мотивационный центр, где таких вот торчков и алкоголиков перевоспитывают по экспериментальной программе. На окнах – решетки, прогулки (перекуры) по часам, но надзирателей нет, подопечные сами присматривают друг за другом. Наиболее активные охранители местного режима продвигаются вверх по карьерной лестнице, и на вершине их ждет не пропуск домой, как можно было бы подумать, а неоплачиваемая должность «мотиватора» – главного блюстителя порядка. Бегуна из Ильи не вышло – возможно, получится беглец.