Статья опубликована в № 4316 от 05.05.2017 под заголовком: Бегом и с песней

Фильм «Любовь и страсть. Далида» – кинобиография легенды французской эстрады

Российскую премьеру подгадали к печальной дате - 3 мая исполнилось 30 лет со дня ее смерти
Прослушать этот материал
Идет загрузка. Подождите, пожалуйста
Поставить на паузу
Продолжить прослушивание

Далида, одна из самых знаменитых европейских певиц ХХ в., собрала вокруг себя какой-то жутковатый клуб самоубийц. Ее любовник Луиджи Тенко застрелился после провала на фестивале в Сан-Ремо, бывший муж Люсьен Морисс тоже пустил пулю в голову, близкий друг Майк Брант выбросился из окна, бывший любовник Ришар Шанфре заперся в гараже и включил мотор. Вероятно, Далиду влекло к нервным, неуравновешенным мужчинам – и, похоже, в их смерти она была склонна винить себя. Детей у нее не было: забеременев в 34 года от очередного любовника, 22-летнего итальянца, она сделала аборт, после которого уже не могла рожать. Жизнь заполнялась депрессиями, комплексами по поводу старения, болезнями (у нее с детства была беда с глазами, со временем яркий свет, особенно сценический, стал причинять ей боль), нервными расстройствами вроде булимии. В ночь со 2 на 3 мая 1987 г. Далида оставила записку: «Жизнь стала невыносимой. Простите меня» – и легла спать, предварительно приняв очень много таблеток. Это была не первая попытка самоубийства, но раньше ее вовремя находили и откачивали, а в этот раз не откачали.

Ее печальная судьба широко обсуждалась журналистами и публикой и при жизни, и тем более после смерти. В ретроспекции она стала «трагической дивой»: песни, которые она и так старалась делать предельно пронзительными, зазвучали еще пронзительней. В 90-е на Монмартре появилась площадь Далиды, ей поставили там памятник. Туристы считают долгом на счастье (хотя какое уж там счастье) потрогать ее за левую, а потом для верности и за правую грудь. Ощущение, что черная женщина надела золотой бюстгальтер.

Сценарист и режиссер Лиза Азуэлос (дочь другой французской певицы, Мари Лафоре) старается рассказать историю Далиды по возможности подробно – и попадает в западню, в которую до нее попадали авторы множества биографических фильмов: событий в жизни героини масса, а хронометраж – два часа, надо все-все-все успеть в него втиснуть и не важно, если выйдет пунктирно и торопливо. Вот Далида заводит роман с молодым поляком, даже уходит к нему от мужа, а потом любовник вдруг растворяется, уступая место новому сердечному другу. Вот врач говорит Далиде, что у нее никогда не будет детей. Долгий печальный взгляд. Через 20 секунд она пляшет на какой-то вечеринке, позабыв про свое бесплодие навсегда. И поди еще пойми, почему Далида все-таки совершает самоубийство – по фильму это происходит на сравнительно ровном месте; Азуэлос хочет красиво проводить свою героиню в последний путь и изображает ее последние дни почти благостными, особенно на фоне всего предшествующего. Отчего именно в этот момент Далида сочла свою жизнь невыносимой?

Певица века

Иоланда Джильотти родилась в 1933 г. в Египте в семье выходцев с юга Италии. В 21 год она победила на конкурсе «Мисс Египет», после чего переехала во Францию, где начала заниматься вокалом; выяснилось, что данные у нее замечательные, и вскоре она уже собирала залы. Данное при рождении имя ее не устраивало, она назвалась Далилой в честь библейской героини, а потом заменила второе «л» на «д». К 1981 г. она продала 80 млн пластинок, была лауреатом множества наград, в том числе государственных. Спустя много лет после смерти она оставалась одной из главных европейских звезд: в 2003-м французы назвали ее величайшей певицей века, а в 2004-м итальянцы – лучшей певицей года.

Вообще-то эпитет «беспросветная» хочется применить не только к личной жизни героини, но и – выразимся аккуратно – к ее интеллектуальным характеристикам. Тот самый поляк, Ян Собески, с порога сообщает ей: «Мой дед был польским королем, но давно, до революции» (Собески был польским королем в XVII в., но ведь не поспоришь, действительно до революции). Реакцию Далиды можно описать словами: «Вы что – принц в изгнании? Какая прелесть, а бежим скорее в постель!» Всего за месяц до этого героиня вышла замуж; когда фото с Собески попадают в газеты и молодой муж выказывает Далиде вполне обоснованное недоумение, она отвечает: «Ты ничего не понимаешь, он – богема!» (а ты типа унылый мещанин). Шарлатан и фокусник Ришар Шанфре и вовсе представляется Далиде графом Сен-Жерменом, алхимиком, родившимся 17 000 лет назад и «угодившим в вибрацию потусторонних миров, переносящую во времени». С экрана телевизора он втирал что-то подобное всей Франции, но в постель – опять же за считанные экранные секунды – с ним метнулась именно Далида, идеальная жертва примитивных пикаперов. Не надо быть фанатом реальной певицы, чтобы за нее в этот момент стало обидно.

Весь этот караван историй оснащен чудовищным количеством песен, которые звучат практически без перерыва и как бы подчеркивают психологическое состояние героини: например, она страдает от одиночества, а за кадром играет Pour Ne Pas Vivre Seul, «Чтобы не жить одним». (Правда, когда в кадре появляется море, не звучит La Mer – непостижимо, как Лиза Азуэлос проморгала такой момент, идеально соответствующий ее художественному методу.) При этом итальянка Свева Альвити, обошедшая на кастинге 250 других претенденток на роль Далиды и прилежно открывающая рот под ее фонограммы, похожа на нее внешне, но не внутренне: она производит впечатление существа значительно более мягкого, женственного и слабого, чем ее героиня.

В одной из первых сцен фильма Далида лежит с любовником (Тенко) в кровати и просит его рассказать о Мартине Хайдеггере. Тот начинает лениво говорить про «бытие-к-смерти». Далида его слушает, слушает, а потом произносит: «Не согласная я с Хайдеггером. Жизнь есть бытие-к-любви». Этот момент так нравится Лизе Азуэлос, что в середине она повторяет его на бис. Одной этой сцены достаточно, чтобы все понять про фильм. Жаль только, что философская тема на этом обрывается, – и в оставшееся время, наблюдая за танцами и терзаниями несчастной женщины, ты лениво воображаешь, что было бы, если бы вот эта Далида встретилась, например, с Дерридой. Ну а чего – они же жили в одно время в одной стране. Немножко фантазии – и получилась бы бомба: «Вы философ? Боже, как интересно. Voulez-vous coucher avec moi?».

Автор – специальный корреспондент «Комсомольской правды»

Пока никто не прокомментировал этот материал. Вы можете стать первым и начать дискуссию.
Комментировать
Читать ещё
Preloader more