Методологический подход к паранойе
На наши экраны вышла 37-я режиссерская работа Вуди Аллена - фильм "Кое-что еще". В этом году Аллену исполнится 68 - с каждым годом он безнадежно удаляется от собственного лирического героя, одержимого литературой, музыкой и сексом. Поэтому главную роль в картине на этот раз исполнил Джейсон Биггз, известный по фильму "Американский пирог". В "Кое-что еще" Биггз, даром что родился в 1978 г. , делает ровно то же самое, что на протяжении десятилетий в своих нью-йоркских скетчах делал сам Аллен: пишет книгу, слушает джаз, мрачно шутит, выясняет отношения с подругой и без всякой пользы платит деньги равнодушному психоаналитику. Манхэттан живет по собственному времени не только в фильмах Аллена: молодой писатель, собирающий виниловые диски Билли Холидей и не подозревающий о существовании Бритни Спирс, не выглядит анохронизмом - в определении "современный нью-йоркер" главным по прежнему остается не принадлежность эпохе, а название города. Для самого себя режиссер и сценарист придумал персонажа по имени Дэвид Добел - он становится старшим другом и наставником главного героя, его проводником в мир неврозов и паранойи. Накануне московской премьеры фильма Вуди Аллен рассказал "Ведомостям" о своем очередном - но не последнем - проекте.
- Был ли у вас когда-нибудь наставник, похожий на вашего персонажа?
- Я по большей части занимался самообразованием. Но в возрасте 20 лет мне был очень нужен наставник, который мог бы научить меня тому же, чему мой персонаж учит Джейсона. Я встретил такого человека. Так же, как и мой персонаж, он был одиноким интеллектуалом, который не мог математическими методами решить задачи, которые ставила перед ним жизнь. Как и мой персонаж, он был параноиком. Я усвоил кое-то из его уроков. Не могу сказать, что в своих суждениях он ошибался на все сто процентов, - он был не прав всего процентов на девяносто. Благодаря ему я освоил методологический подход к паранойе и смог придумать столько одержимых персонажей.
- "Кое-что еще" кажется гораздо более оптимистичной картиной, чем ваши прежние работы. ..
- Что вы! Общий настрой фильма очень пессимистичен. Однако в чем-то вы правы: в финале герой Джейсона Биггза расстается с женщиной, которая была ужасна, с агентом, который был ужасен, и с психоаналитиком, который был ужаснее их всех. Это предельная степень освобождения, на которую может рассчитывать мой герой. Но жизнь продолжается, и на своем пути он наверняка встретит новых невротиков, которые снова все запутают. Персонаж, которого играю я, правда, дает дополнительную надежду на лучший исход: мой герой так одинок, жалок и никчемен, что Джейсон вполне может воспринять его как отрицательный пример и сделать что-то со своей жизнью. Понятия не имею, поможет ли ему это. Будет ли он что-то предпринимать? И, если будет, приведет ли его это к победе? Избавит ли от экзистенциального страха? Да, он покинет Нью-Йорк, поселится в другом городе, полюбит другую девушку, женится, заведет детей. .. Но он так никогда и не поймет смысла жизни. Не поймет, есть ли альтернатива, есть ли "кое-что еще". .. Ты пытаешься это понять, но у тебя не получается, и тебя постоянно преследует чувство неудовлетворенности, даже если формально все идет хорошо.
- Да, оптимистичного мало. Многим зрителям может не понравиться. ..
- Многие зрители это вообще не увидят. У меня вечная проблема с прокатом. В Америке фильмы со скрипом выходят в нескольких залах. Нью-Йорк, Калифорния. .. Но если взять все Соединенные Штаты, то в кинотеатрах идут в основном картины Стивена Спилберга и Арнольда Шварценеггера. Они много денег зарабатывают, а я нет.
- Если прокат ваших фильмов ограничен, как же вам удается каждый раз снимать самых знаменитых актеров Голливуда?
- Обычно я приглашаю того, кто подходит на роль. Мы с моей помощницей по кастингу решаем, кто будет хорош, а потом начинаем его выслеживать и уговаривать. Да, в моих фильмах играли замечательные актеры, причем за маленький гонорар. Я имею в виду действительно маленький гонорар. Минимальную ставку актерского профсоюза. У меня снимались звезды первой величины, которые получали по $50 000 - 60 000 за фильм. В другом проекте они могли бы получить $20 млн. Поэтому мне приходится вести себя осторожно и аккуратно, вылавливать их между съемками, чтобы никого не поставить в неловкое положение, никого не вынуждать отказываться от $20-миллионных фильмов только ради того, чтобы попасть ко мне. Что же делать, если им нравятся мои сценарии? Обычно их приглашают в блокбастеры для тинейджеров, а тут прихожу я и предлагаю сыграть в фильме для взрослых. Естественно, они сразу говорят: "К черту деньги, я снимаюсь! " Говорить-то они говорят, но работают со мной только в перерывах между большими проектами, потому что на самом деле, конечно, очень интересуются деньгами.
- Вы также известны как первооткрыватель новых звезд - Сигурни Уивер и Шэрон Стоун свои первые кинороли сыграли именно у вас. ..
- Так устроен этот бизнес: если ты неплохо сыграл в неплохом фильме, появляется возможность успешной карьеры. Многие потому и соглашаются у меня сниматься. Они рассуждают так: "Хорошо, я снимусь у Вуди Аллена за три цента, но это же инвестиция в мою карьеру! Все продюсеры посмотрят этот фильм, все оскаровские академики. .. " Так что я знаю секрет, как заполучить очень хороших актеров за очень маленькие деньги.
- Про Джейсона Биггза теперь говорят то же самое, что после "Знаменитости" говорили про Кеннета Бранну: они оба в точности копируют вас. ..
- Если бы я был ровесником Джейсона, я бы сам сыграл эту роль. Поверьте, не стал бы ему звонить. Но я больше не могу быть главным героем собственных фильмов. Джейсон очень молод. Мне пришлось переписывать роль, чтобы он мог сыграть этого героя: в первоначальном варианте ему было уже за 30. Это оказалось не так просто - возник эффект домино: если главный герой моложе, то и всех остальных персонажей приходится делать моложе. Родись Джейсон лет на восемь пораньше, я был бы избавлен от лишней работы. Но я с вами не согласен: он меня не имитирует. Посмотрите, он так же органичен, как и в "Американском пироге", он похож на своего героя из "Пирога", он делает почти то же самое, что и в "Пироге". .. Биггз очень хороший актер, он обладает даром легкости - это большая редкость. Получается убедительный, романтичный персонаж - не такой красавчик, как Джонни Депп, но женщинам нравится.
- Вы хотите сказать, что посмотрели "Американский пирог"?
- Нет, я не видел ни одной серии. Думаю, этот фильм рассчитан не на меня, к тому же я не настолько молод, чтобы тратить свою жизнь на подобные зрелища. Но продюсеры показали мне рекламный ролик, я увидел Джейсона и сразу подумал: "Он превосходен! Этот человек мог бы у меня сыграть". Кстати, даром легкости обладает и Роберт Дауни-младший, который будет сниматься в моем следующем фильме. Правда, у него нет медицинской страховки. Это очень плохо, причем не столько для него, сколько для нас: если его пригласят в крупный проект и компания оплатит страховку - он уйдет. А у нас бюджет слишком маленький.