149 000 000 одних курьеров

В галерее славы героев цивилизации курьер занимает особое место.

Марк работает курьером на мотоцикле в Дублине. Он бывший наркоман в завязке. Случайно он узнает, что помимо своей воли вовлечен в торговлю наркотиками. Марк пытается противостоять преступному миру Дублина, но это непросто и опасно (криминальный боевик «Курьер», Ирландия, 1988 г.).

Иван проваливает экзамен в институт и устраивается курьером в советский журнал «Вопросы познания». Благодаря своей работе он попадает в дом профессора Кузнецова и знакомится с его дочерью Катей. Иван и Катя пытаются полюбить друг друга, но у них ничего не выходит – они представители поколения с непонятным внутренним миром. Ивана ждет отправка на войну в Афганистан (трагикомедия «Курьер», СССР, 1986 г.).

Курьер по имени Сэм должен доставить чемодан с неизвестным содержимым фигуре преступного мира, местоположение которой неизвестно. Сэма преследуют по всей стране коррумпированные полицейские и конкурирующие криминальные авторитеты (боевик «Курьер», США, 2012 г.).

Жаль, в начале этого года в России не вышел еще один «Курьер». Абдулкадыр доставляет здоровое питание из магазина «Вкусвилл» столичному профессору-филологу Анне Марковне Липкинд. Сын Анны Марковны Борис вовлекает Абдулкадыра в противоправную деятельность, но их ячейку разоблачает еще один клиент Абдулкадыра – силовик Святослав Мышцов. Справедливость торжествует, Борис в тюрьме, Абдулкадыр устраивается инспектором на таможню.

Еще всего пару недель назад был бы соблазн с помощью курьера описать уровень развития общества и его способность справляться с собственными страхами и желаниями. Желтые, зеленые, серые курьеры на самокатах, велосипедах и своих двоих в нашем коллективном сознании еще совсем недавно были подобны красным кровяным тельцам, обогащающим бездушное тело экономики кислородом индивидуальности, безопасности и комфорта.

Но сегодня простота этой метафоры больше не работает. Самоизолировавшийся мир ждет курьера не столько с гречкой, лекарством и медицинской маской, сколько с сообщением о существовании самого по себе мира. Причем, что характерно, этот мир ждет именно живого, человеческого курьера: по всем предсказаниям, курьер как функциональная единица уже практически должен был отмереть и уступить место дронам и роботам. События последних месяцев показали, как мы ошибались. И хорошо, что ошибались: в условиях, когда горизонт будущего всего человечества сократился до двух недель, а социально безопасное расстояние увеличилось до 1,5 м, человек-курьер стал наконец тем, чем всегда и был – атомом реальности, содержащим в себе сведения о природе мира людей.

Количество этих атомов множится сегодня едва ли не быстрее, чем количество зараженных коронавирусом. «Сбермаркет» сообщает, что число заявок на сотрудничество от курьеров выросло в 5 раз. В Delivery Club желающих занять эту вакансию в марте было на 40% больше, чем в феврале. У партнеров «Яндекса» тоже рост – на 30% в Москве. В курьеры срочно переквалифицируются бывшие таксисты, строители, работники ресторанов – все, кто сейчас стремительно теряют работу и доход.

С такой скоростью распространения вируса уже к лету мы все не умрем, а станем курьерами. У каждого из нас будет свое собственное сообщение о мире, которого не стало и в который хотелось бы вернуться пожить. И особенно важно сегодня понять, кому и куда мы это сообщение доставим. И насколько оно будет способно заново построить цивилизацию, в которой курьерская служба снова смогла бы быть средством создания индивидуальности, безопасности и комфорта.