Минус отпуск, плюс шины: как начинал самый молодой чемпион «Формулы-1»

В разгар сезона «Формулы-1» – позади половина этапов – на русском выходит биография звезды серии начала 2010-х Себастьяна Феттеля. Он почти 15 лет сохраняет статус самого молодого чемпиона «Ф-1» – и 2025-й вряд ли это изменит

«Формула-1» переживает новую эпоху ренессанса. Доходы растут на 25% в год ($3,65 млрд в 2024 г.), аудитория поклонников – на 10% (достигла 827 млн). В мировом прокате исправно собирает деньги (уже почти $435 млн при бюджете в $200 млн) фильм F1 с Брэдом Питтом в главной роли, а кинокомпания Box to Box снимает для Netflix восьмой сезон документального сериала Formula 1: Drive to Survive, в котором успели засветиться почти все значимые герои современной «Ф-1». В том числе и четырехкратный чемпион Себастьян Феттель, завершивший карьеру в 2022 г. В интервью 2024 г. он признался, что видел лишь один эпизод, и назвал сериал «немного странным» – возможно, потому что проект застал немецкого гонщика в сложный период неудач в «Феррари» и адаптации в «Астон Мартин».

Эпоха тотального доминирования Феттеля – четыре титула подряд с «Ред Булл» – пришлась на начало 2010-х. Тогда «Формула-1» еще принадлежала Берни Экклстоуну, а не американцам из Liberty Media и модных сериалов не снимала. Зато про победы Феттеля, до сих пор самого молодого (выиграл в возрасте 23 лет и 123 дней) чемпиона главной автосерии планеты, написано больше 10 книг на разных языках. Версию двух французских журналистов Лоика Шеневас-Поль и Томаса Волоха «Себастьян Феттель. От Baby Shumi до легенды «Формулы-1» на русском скоро представит издательство «Бомбора». Авторам хватило 260 страниц на детальный рассказ о том, как сын домохозяйки и плотника-фрилансера добился успеха в автоспорте, а на финише карьеры стал экоактивистом. «Ведомости. Спорт» публикует отрывок из биографического сочинения – о первых соревнованиях будущего чемпиона.

Первая гонка в Вальдорфе

В 1995 г. на популярных немецких радиостанциях звучат The Cranberries, Скэтмэн Джон и даже Кулио, предлагающий отправиться в его «Гангстерский рай». В моде яркая одежда, комбинезоны и спортивные костюмы. Возможно, именно по этой причине Себастьян Феттель приезжает в Вальдорф в ярко-синем комбинезоне с желтыми нашивками. Стиль, уходящий корнями в ту эпоху. Светлые волосы безупречны, как и его карт под номером «196».

Возле палатки папа Феттеля и старшие сестры проводят последние приготовления, в то время как два комплекта новых шин для карта Себастьяна на всякий случай лежат в тележке. Около десятка человек, в том числе съемочная группа местного телевидения, наблюдают за сценой, разворачивающейся в окружении нескольких автофургонов. Это первая гонка Себастьяна Феттеля. За несколько минут до старта он занимает место на стартовой решетке. Норберт, естественно, стоит за своим сыном и дает ему последние советы. Восьмилетний Сеппи сосредоточен как никогда. Со шлемом в руках, который кажется слишком большим для него, он готовится участвовать в своей первой гонке в детской категории.

Опускается зеленый флаг, и он бросается в бой, заняв на финише третье место в своем дебютном состязании, где он был самым младшим. На церемонии награждения Себ с застенчивой улыбкой держит в руках свой позолоченный трофей. Первая победа была только вопросом времени и состоялась в городе Витгенборн в том же году. После этого Норберт и Хайке Феттель принимают кардинальное решение. Отец продает свой «Гольф», предназначавшийся для гонок на подъем, и семья экономит каждую марку, чтобы позволить их маленькому сыну достичь мечты об автоспорте.

Помоги себе, и небо тебе поможет

Участие в автомобильных гонках – это дорогое удовольствие, даже в самых маленьких возрастных категориях картинга, где дети получают навыки управления автомобилем раньше, чем учатся читать и считать. В категории Bambini, с которой начнет Себастьян, расходы на сезон в то время составляют примерно 10 000 евро. Значительная сумма, которую семья Феттель постарается найти любыми способами. Главное заинтересованное лицо вспоминал в интервью Auto Bild Motorsport в 2011 г.: «Мы никогда не ездили в отпуск. Зимой мы не ездили кататься на лыжах. Но мы не гнались за победами, в картинге мы просто развлекались».

Феттели стараются экономить на всем – например, отказываются от расходов на механиков.

«Мы с отцом делали всю работу сами. В гоночный уик-энд услуги механика могли стоить до 1500 евро. Мы предпочитали вкладывать эти деньги в новые шины и ремонтировать карт самим».

Именно эта способность использовать «систему D» (от французского выражения Se debrouiller – «выпутаться из затруднительного положения». – «Ведомости. Спорт») позже позволит немцу чувствовать свою машину лучше, чем кто-либо другой.

Еще один примечательный факт: папа Феттеля ходит с феном, чтобы удалить налипшую резину с шин между заездами.

«Другие задавались вопросом, что мы делаем, а потом они задавались вопросом, как мы добились такого хорошего сцепления на первых поворотах», – вспоминает Норберт в интервью Bild.

Чтобы сэкономить еще немного, из бюджета были исключены дождевые шины. «Комплект дождевых шин стоил почти в два раза дороже, чем комплект шин для сухой погоды. У меня никогда не было на это денег», – рассказывает Себастьян. Неудивительно, что у мальчика так рано развились навыки вождения под дождем.

Керпен: деревушка Шумин, сад Сеппи

Каждые выходные семья Феттель проводит в своем любимом месте: в Керпен-Манхайме (земля Северный Рейн – Вестфалия) на соревнованиях по картингу. Главная трибуна сделана из досок. К ней можно добраться через травяной холм, который находится недалеко от тропинки, где песок и грязь сливаются воедино. Себастьян и другие дети улучшают свои навыки на трассе. Будущий пилот уже знает ее как свои пять пальцев. На трек медленно опускается ночь, и собравшиеся здесь семьи выпивают по стаканчику в компании своих малышей в отведенном для этого месте.

Но один ребенок не отвечает на зов родителей: хотя Себастьян финишировал вторым в дневной гонке, он продолжает кружить по трассе. Такое отношение удивляет и очаровывает владельца трека Герхарда Ноака.

У этого симпатичного усатого провидца достаточно зоркий глаз, чтобы распознавать таланты.

Настолько, что местные жители прозвали его королем картинга. Доказательство этого: именно он первым в конце 1970-х открыл некоего Михаэля Шумахера, когда тот был еще ребенком. При виде Себастьяна у него возникло ощущение дежавю.

«У него определенно был талант, – рассказывает Ноак различным местным представителям прессы. – Во-первых, он умел управлять картом. Во-вторых, он был очень быстрым от природы. В-третьих, он был вежливым ребенком, который всегда говорил спасибо. С самого первого дня Себастьян был тем человеком в команде, который приходит первым и уходит последним».

Ноак был очарован, но и Сеппи тоже.

«Когда мы с отцом встретились с ним, сразу что-то щелкнуло. Он заботился обо мне так же, как и о Михаэле. Он был больше чем просто шефом команды. Он стал моим наставником», – признается Феттель Metro World News. Себастьян никогда этого не скрывал: если не считать родителей, Герхард Ноак, по его мнению, внес самый важный вклад в продвижение его карьеры: «Без него я бы никогда не попал в «Формулу-1».

В мире немецкого картинга Ноак – настоящий авторитет. Одним мановением руки он может помочь привлечь потенциальных спонсоров, принести деньги и привести к взлету карьеры, несмотря на то что изначально он был простым торговцем коврами и гобеленами. Шанс для Себастьяна, амбиции которого проявляются очень рано. Несмотря на юный возраст, он отправился завоевывать спонсора на автосалон в Эссене. «Малыш ходил от стенда к стенду и спрашивал всех, могут ли они его спонсировать. В какой-то момент он вернулся и сказал: «Папа, они все уже спланировали свои бюджеты», – рассказывала в биографии пилота в 2014 г. Карин Штурм. Это смешно, но его первым спонсором станет импортер водки.

Постепенно, пока молодой Феттель ездит по трассе в Керпене, вокруг него строится прочный фундамент. Ноак делает все возможное, направляет его и привлекает внимание спонсоров. Папа Норберт наблюдает и исполняет роль тренера. Со своей стороны, мама Хайке готовит, а Стефани, его старшая сестра, становится главным хронометристом. К тому же ее пальцы настолько натренированы, что о ней говорят, будто она способна засекать время для шести гонщиков одновременно... Себастьян тем временем проходит круги все быстрее и проявляет истинное упорство, стремясь стать еще более быстрым, хотя он еще ребенок.

«Могу ли я проехать поворот немного быстрее? На сколько сантиметров мне нужно сместиться вправо, когда я выйду на финишную прямую?» Это вопросы, которые молодой гонщик задает Ноаку.

Ни одна деталь не оставлена на произвол судьбы. Как будто Себастьян думает как компьютер. Это тщательное обучение приводит его наконец к участию в региональном Кубке Северного Рейна – Вестфалии. Этот Кубок проводится картинговым клубом Керпен-Манхайма с 1989 г., и восьмилетний Сеппи мечтает участвовать в нем. Соревнование позволяет выявить будущие таланты и входит в календарь многих юных гонщиков со всей Германии. Кстати, в тот год их было зарегистрировано около сотни. Проблема в том, что трасса лицензирована только для 34 картов одновременно. Организаторы в замешательстве. Что делать?

Дирекция Кубка решает прибегнуть к квалификационным заездам, чтобы в финал вышли только лучшие. Но возникает еще один вопрос: почему в этой северо-западной немецкой земле скопилось столько людей?

Ответ прост: о своем присутствии объявил Михаэль Шумахер, только что ставший с «Бенеттоном» двукратным чемпионом мира «Формулы-1»...