BMW 750d: Бедный родственник

Старшая модель баварской марки всегда получалась превосходной, но редко становилась культовой – может, хоть на сей раз станет
Несмотря на спорные достоинства рестайлинга передней и задней части кузова, у BMW 7 series сохранился образ машины для быстрой, бесшабашной езды /Александр Губский / Ведомости

Позволю себе вкусовщину, оголтелый субъективизм: по непонятным причинам BMW 7er, «семерка», большую часть своей истории находилась в тени не только конкурентов, но и младших сестер по марке. Кажется, только третье поколение E38, особенно с 12-цилиндровым двигателем, заслужило безоговорочное восхищение. Как минимум – мое.

Я ее чуть-чуть не купил, а ведь в ней работало в момент осмотра только шесть цилиндров из 12. Но когда эта черная обшарпанная штука – с длинной мордой, с дизайном строгим до такой степени, что можно было бы принять его за скучный, с болезненным хрипом выхлопных газов – выкатилась из ракушки и хитрый восточный человек стал расхваливать продавленные кресла и ни с того ни с сего уверять, что машина никогда, никогда, понимаешь, не бывала ни в одной аварии... Да, все было понятно – может, ее даже сварили из двух разных корпусов, в ней наверняка была гнилая проводка, но что за мощная энергия передавалась от этой рухляди! Хотелось за руль – и ногу на газ!

Никак не могу объяснить этого жадного желания!

Следующую для меня «семерку», свеженькую F01, я обкатывал для «Ведомостей» в Дрездене. Шел кризисный 2009 год, но мюнхенцы расстарались и в чуждой им Саксонии устроили презентацию в изобильном баварском стиле; пивными голосами много говорили о беспилотном будущем автомобилей, о миллиарде евро инвестиций в новую версию iDrive, чтобы добиться интуитивного управления, – но машина! Нет, она отлично ехала, это же BMW, по-другому не бывает, но что-то будто бы жеманное в ней было, какая-то врожденная робость.

Напоминаю: оголтелая вкусовщина!

Корма и карма

Шестое с половиной (так, видимо, правильней называть G11 после рестайлинга) поколение «семерки» повернулось ко мне задом, а к офису передом. Поэтому я сник и расстроился: ну в самом деле, какая-то корейская эстетика, да еще и не современная – теперь корейцы взяли себя в руки и не дают воли любви своей к вычурности! А немцы – и не только BMW, с грустью думал я, – вот позволяют себе такое.

Ну, во-первых, зад смотрится тяжело, как у усталой толстой бабы. Во-вторых, он расчленен несколькими горизонтальными линиями без всякого там золотого сечения, т. е. абы как, что создает суету и ощущение, что ляпали впопыхах. Замечу, что и в кроссовере X7 суетливость в корме очень даже приметна.

И тут, конечно, я не мог не вспомнить корму Rolls-Royce Phantom, которая мне тоже решительно не нравится, и суетливо перейти к следующему автомобильному рассуждению, уже не имеющему отношения к бээмвэшной заднице.

Смотрите. С одной стороны, «семерка» – совершенно точно старшая модель BMW. С другой – есть куда более мощная и роскошная «шестерка» в M-версии, она, кажется, еще и дороже, чем «семерка». С третьей – пошла в ход «восьмерка», не очень понятное чудо автомобильной техники, но явно не младший чин в иерархии BMW. А ведь есть еще и Rolls-Royce, весь из себя такой британский и традиционный!

То есть все эти богатые родственники зажимают баварского флагмана! Да и можно ли его звать флагманом в таком случае? И не поэтому ли судорожные попытки придать корме «семерки» такое, с позволения сказать, своеобразие?

Прямо, как говорится, карма какая-то у хорошей, в сущности, машины. Из модели в модель!

Раздувая ноздри

Продолжение осмотра сперва не добавило приятных эмоций – стал спереди и обнаружил все ту же фирменную батарею центрального отопления, что и у X7. Нос, так сказать, с раздутыми неведомо от чего ноздрями, уж не от насморка ли? На самом деле она шире и уже, чем у X7, но впечатление производит то же самое. Ладно, решил я, в конце концов, машина прежде всего нужна, чтобы ездить! И отошел на несколько шагов в сторону, чтобы, глядя сбоку, убедиться в безнадежности дизайна.

И вдруг весьма большая машина показалась мне стремительной, и прежняя, забытая мощная энергия дохнула из ее облика! Нет, облик не так подчеркнуто лаконичен, как 25 лет назад, какая-то выштамповка есть (аэродинамика, что ли диктует?), но и все равно: это явно машина для быстрой, бесшабашной езды.

Тут началась борьба с ключом, имеющим форму машинки, – весьма, надо сказать, замысловатым устройством. Всех функций его не дано знать ни одному сапиенсу, загадок всех его не разгадать, и лучше держать его в центральной консоли, где для него подготовлена зарядная площадка. Чтобы попасть к ней и подкормить магический ключ, по идее, надо просто цапнуть ручку двери – она и откроется. Но что-то пошло не так, а потом выяснилось, что в ключ поиграл один из младших тест-драйверов. В общем, от дизайна удалось неожиданно отвлечься – и забраться в машину.

Внутри ждал новый сюрприз: итальянистое такое убранство, отличного качества строчка кожаных рыжих сидений и кожаной же рыжей обшивки нижней части дверей и передней панели; выше к коже добавился солиднейший пластик и полированный металл; крупный яркий экран венчал середину конструкции.

Мне показалось, контраст между неравновесным экстерьером и нарочито роскошным интерьером – концептуальный. Снаружи – собранность и даже некоторая агрессия (а на задницу глядеть невежливо!), внутри – расслабленность и умиротворение.

Езжай быстрей, не слышно!

Дизель, известное дело, издает звуки более громкие, чем бензиновый мотор. Настроить выхлопные трубы можно по-всякому, и BMW, как мы знаем, делает это блестяще, там над этим работает специальная команда, но обычно дизель делают все же громче. Так вот: даже если вслушиваться, на холостых оборотах в салоне дизельной «семерки» мотора, можно сказать, не слышно.

То есть надо трогаться и нажимать на газ – чего и требовала насквозь бээмвэшная душа испытателя.

На счастье, в недельный жизненный цикл входит поездка на дачу по Ярославскому шоссе. Там, с одной стороны, можно вдоволь настояться в пробке и проверить качество развлекательной системы всякой машины – и это будет внимательная, дотошная проверка. С другой – когда пробка наконец рассеивается, наступает ночь и можно (с последствиями в виде штрафов) проверить ходовые качества тестовой машины. Тем временем заднескамеечники 8 и 10 лет проверяют на прочность пассажирскую часть, а также в очередной раз открывают возможность пробраться в багажник и попытаться там уснуть (это потому, что предусмотрено отверстие для перевозки горных лыж). Места на двоих вполне достаточно.

Так вот, на высокой скорости рычание дизеля еще как слышно – и надо отдать должное настройщикам этого звука: он становится неприятным именно тогда, когда скорость оказывается избыточной. «Семерка», скажу я вам, на самом деле лучшая из тех BMW, какими мне приходилось рулить, именно по ездовым качествам. Она длинная – но это не мешает юркости, динамичности, управляемости. Не всякая маленькая машинка позволит своему водителю такую лихость. Она разгоняется именно так, как хочется: очень быстро, но не страшно. Еще лучше она тормозит: опять-таки не вызывая никаких опасений.

И придется признать: даже в серой окраске она вызывает уважение на дороге. Соседи по дорожному движению отдают должное: раз человек выбрал «семерку», он знает толк в автомобилях. (Невдомек же, что за рулем тест-драйвер!)

Жить можно

Торжественная, точней, парадная обстановка внутри новой BMW 7er не очень-то располагает к бытовой, привычной хозяйственной деятельности – но куда деваться? И наутро после полета по темной части Ярославки мы направились на хотьковский рынок за овощами и рыбой для гриля под музыку...

Да, надо же два слова сказать про систему Bowers & Wilkins, которой была снабжена тестовая машина. Для выявления ее качеств была выбрана (по непонятной причине) хорошо известная в прошлом композиция Beethoven meets Rock группы Deep Purple, та самая, где слегка издевательское клавишное соло Джона Лорда; а также один из сложных ноктюрнов Шопена (по наводке фейсбучной приятельницы, как бы в качестве заочного спора с нею об исполнениях). Шопена играл Артур Рубинштейн, и как же чисто, ясно и богато звучала его интерпретация, сама по себе чистая и ясная! Ноктюрн-то сложнейший, в пассажах не хочется терять ни звука – и пожалуйста, не теряйте!

С Deep Purple вышло не так прозрачно, но скорее всего потому, что качество записи было не лучшим. Но заглушить ерничество Лорда все равно не получилось.