«Барби», «Оппенгеймер» и «Аватар». Почему фильмы стали такими длинными?

За 85 лет расцвета киноиндустрии средний хит проката стал длиннее примерно на 50 минут. Анализ данных крупнейшей мировой базы данных кинематографа IMDB показывает, что средняя продолжительность популярного у публики фильма – в расчет брались только кассовые «чемпионы» («Унесенные ветром», «Крестный отец», «Назад в будущее», «Титаник», «Аватар») – выросла с 80 до 130 минут. 

Режиссеры готовы рассказывать свою историю долго и даже очень долго. В конце 2022 г. вышли 189-минутный «Вавилон» Дэмьена Шазелла и 192-минутный «Аватар: Путь воды» Джеймса Кэмерона. В этом году уже появились «Джон Уик 4» (169 минут), «Все страхи Бо» (179 минут), «Оппенгеймер» (180 минут). Пятый фильм франшизы об Индиане Джонсе – «Индиана Джонс и Колесо судьбы» идет 154 минуты, а новая «Миссия невыполнима: Смертельная расплата» – 164. 

Даже кинокомиксы серьезно удлинились. В 2000 году один из первых успешных фильмов по комиксам Marvel – «Люди Икс» – шел скромные 104 минуты. Сейчас новые «Стражи Галактики. Часть 3» идут 150 минут, а «Флэш» – 144 минуты. Режиссерская версия «Лиги справедливости» Зака Снайдера 2021 г. шла более четырех часов (правда, ее не показывали в кинотеатрах, только на платформе HBO Max).

Все это стало поводом для раздражения и озабоченности. Продюсер Дэвид Т. Френдли («Маленькая мисс Счастье», сериал «Королева юга») написал ядовитую колонку для нью-йоркского сайта puck.news под названием «Короткие фильмы, пожалуйста!» Журнал Vanity Fair опубликовал статью под названием «Почему голливудские фильмы такие дли-и-и-и-нные?». А действительно, почему?

Существуют две точки зрения на эту проблему. Одна – режиссерская, в конце концов, именно режиссеры ответственны за длину картины. 80-летний Мартин Скорсезе, представивший на Каннском кинофестивале-2023 новый фильм «Убийцы цветочной луны» (206 минут), нарвался на такой же вопрос от журналистов: «Почему ваши картины такие длинные?» Предыдущая лента Скорсезе, «Ирландец» (2019), шла 209 минут. Режиссер в сердцах ответил в интервью порталу Deadline: «Я говорю аудитории, если для таких фильмов есть аудитория: «Будьте самоотверженны, приложите старания. Ваша жизнь [после этого фильма] может стать богаче. Это не такой фильм, как все прочие, я правда так думаю. Я для вас его снял, так что – эй! – отважьтесь пойти в кинотеатр, чтобы это увидеть!» У живого классика Скорсезе есть право на такие заявления, но в устах молодых Ари Астера, режиссера фильма «Все страхи Бо» или Дэмьена Шазелла, режиссера «Вавилона» показались бы попросту наглыми. Но нет сомнений, что они готовы подписаться под этими словами.

Другая точка зрения – зрительская: высидеть в кинотеатре три часа человеку довольно сложно. Именно хронометраж «Вавилона» винят в том, что фильм с грохотом провалился в прокате. Ожидалось, что он соберет около $250 млн, а собрал лишь $63 млн. И участие суперзвезд – Брэда Питта и Марго Робби – картине не помогло. Легко представить себе зрителя, который видит, что фильм идет больше трех часов, и в ужасе думает: «Ни за что!»

Как преодолеть это зрительское предубеждение? Например, «Оппенгеймер» Кристофера Нолана собрал в прокате огромные деньги – около $940 млн, но тут явно сработал кредит зрительского доверия к режиссеру. Нолан – чуть ли не единственный режиссер-суперзвезда. Аудитория обожала его «Темного рыцаря» и «Интерстеллар», так что была готова пойти на казалось бы менее зрелищную картину об истории создания атомной бомбы. 

Три фильма, снятые по «Властелину колец» Питером Джексоном, тоже стали мегахитом, но тут сработал бренд – книги Дж. Р. Р. Толкина. Чтобы посмотреть, что в Голливуде с ними сделали, не жалко потратить девять часов (именно столько  длится трилогия). 

Брендом является и «Аватар» Джеймса Кэмерона. Первая часть продолжительностью 162 минуты) стала самой кассовой картиной в истории кино, вторая, «Аватар: Путь воды», вышедшая в 2022 г., собрала $2,3 млрд. Кэмерон, кстати, защищает свой хронометраж с не меньшей яростью, чем Скорсезе. В интервью журналу Empire перед выходом «Аватара-2» он заявил: «Не хочу, чтобы люди ныли по поводу длины фильма, в то время как сами готовы сидеть перед телевизором по восемь часов подряд! Я могу и сам написать фразы, которые появятся в рецензиях: «Мучительно длинная трехчасовая картина…» Но я видел, как мои дети смотрят по пять часовых эпизодов сериала подряд!». 

Еще один глобальный хит: Джон Уик в исполнении Киану Ривза очень полюбился аудитории по первым трем фильмам. Всем хочется узнать, что произошло с героем дальше, поэтому каждая новая серия собирает больше, чем предыдущая, и почти трехчасовой хронометраж зрителю не страшен. 

А вот «Вавилон» и «Все страхи Бо» рассказывают совершенно новые истории, да еще и на темы, от широкой аудитории далекие (Голливуд 20-х – 30-х годов и переживания невротика, находящегося в психологической зависимости от своей матери). Как результат, очень низкие сборы. «Режиссерам, ярко проявившим себя, получившим значимые кинематографические призы, – а у Шазелла есть «Оскар» за «Ла-ла-ленд», – продюсеры предоставляют своего рода карт-бланш. В том числе в отношении хронометража картины», – объясняет главный редактор журнала «Бюллетень кинопрокатчика» Юлия Шампорова. Тем не менее эксперту кажется, что сторонние мнения помогают режиссерам более объективно взглянуть на себя: «У Андрея Тарковского есть авторская версия «Андрея Рублева», которая называется «Страсти по Андрею». Она гораздо длиннее и объективно хуже, чем та версия, которая вышла в советский прокат. Просто, когда ты работаешь над картиной в течение многих месяцев, сложно абстрагироваться, ужасно жалко выбрасывать те или иные сцены. Появляется режиссерская жадность, которая мешает взглянуть на картину с точки зрения зрителя». 

В российском кино длинные фильмы – редкость. Достаточно, к примеру, посмотреть на программу кинофестиваля «Выборг-2023», прошедшего в августе. Самые длинные фильмы, «Привет, мама» и «Свет» – 114 и 108 минут соответственно. Средняя продолжительность картин составляла чуть больше полутора часов. Правда, президент нынешнего жюри «Выборг-2023» Сергей Урсуляк в феврале 2023 г. выпустил как раз один из самых длинных российских фильмов последнего времени – «Праведник» (163 минуты). При этом в интервью режиссер с иронией говорит, что, по его меркам, это короткометражка: он привык работать на телевидении, снимать многочасовые сериалы по «Тихому Дону», «Жизни и судьбе». А по поводу «Праведника» он объяснил «Ведомости. Городу» так: «Это не режиссерам хочется снимать длинные фильмы, это сценаристы не могут остановиться. Гена Островский написал блестящий сценарий, но если бы его экранизировать целиком, получился бы пятичасовой фильм. Я полгода занимался тем, что сокращал сценарий, пытаясь ничего важного не упустить. Режиссер никогда не виноват, виноват всегда кто-нибудь другой!»

Возможно, это действительно неумение ограничивать себя: люди умеют писать и снимать, но им трудно и неохота сокращать. Но, как сказал тот же Мартин Скорсезе в другом интервью, «есть множество людей, которые смотрят в театре спектакли, длящиеся по три с половиной часа, – а ведь там живые актеры на сцене, и расхаживать по залу не получится». Может быть, постановщикам кажется, что «театральная» длина фильма сообщает ему некую дополнительную солидность, эпичность? 

А может быть режиссерам трехчасовых картин придает уверенности в себе существование крупнобюджетных сериалов, которые расцвели на платформах в последние 15 лет. Ведь все эти «Игры престолов», по сути, не что иное как гигантские фильмы, длящиеся десятки часов, а их популярность их у зрителей колоссальна. И, как ревниво отметил самый кассовый режиссер планеты Джеймс Кэмерон, никто не жалуется, что они слишком длинные.