«Синдром жизни»: московская семейная драма к юбилею Светланы Немоляевой

Елизавета Петровна (Светлана Немоляева) — элегантная пожилая дама, живущая в квартире в центре Москвы, — справляет поминки по погибшему мужу. С его уходом рушится весь привычный мир. Множатся конфликты со взрослой дочерью и внуком, растет чувство одиночества, становится пустым милый когда-то дом, который она теперь покидает, чтобы жить с родными. Вдобавок ко всему, разбирая коробки с вещами мужа, Елизавета Петровна обнаруживает фото другой женщины и ее ребенка. Пытаясь рассказать о второй семье родной дочери, она наталкивается на стену равнодушия и вынуждена разбираться с этой тайной сама.

Звезда «Русалки» и «Магомаева», актриса Мария Шалаева, еще в 2018 г. попала в конкурс «Кинотавра» с режиссерским коротким метром «Развод». А после неоднократно говорила о планах снять полный метр, к которому она сама — в соавторстве с двумя авторами — пишет сценарий. Результат выходит наконец на малые экраны. Причем размер этот важен: фильм полностью снят на камеру сотового и при поддержке адептов мобильного формата, продюсеров Бориса Гуца и Максима Мусселя. Первый выпускал снятую на «фронталку» мобильного драму об отношениях «Фагот», второй — комедийную мелодраму о поисках денег на спасение любимой «Смерть нам к лицу». В обоих случаях превратившийся в кинокамеру гаджет позволял не только сэкономить на производстве, но и сокращал дистанцию между героем и зрителем.

Этот эффект сближения происходит и в «Синдроме жизни», для понимания которого не нужно особых точек входа. Ироничная зарисовка с неловких поминок практически усаживает смотрящего за один стол с меланхоличной Елизаветой Петровной, ее суровой дочерью Валерией и грубоватой соседкой (солирующая в эпизодах Татьяна Догилева). А после камера, без назойливых подглядываний, аккуратно фиксирует отдельные эпизоды из жизни «домашних» и их неприхотливый быт: пересыпанную не в ту банку соль, старую трость супруга, оставленную «на выброс», плакат с любимым футболистом, наклеенный сыном Валерии внутри холодильника матери назло. Каждая зарисовка и обмен репликами в интерьерах — маленькая мизансцена, где значение имеют не только слова, но и паузы, молчание, отдельные детали обстановки. Удивительно даже не то, как мастерски подмечает это режиссер-дебютантка — в конце концов, чему учит актерская профессия, как не умению вглядываться в лица и вещи. Поражает то, как всеобъемлющ мобильный «глаз», которому и в четырех стенах находится где развернуться.

Где героям «Синдрома жизни» тесно и муторно, так это на улице — в месте вечной стройки, шумных работ и темных тоннелей. В какой-то момент главная героиня окончательно потеряется в этой круговерти и спросит неприветливую сотрудницу соцслужб: «Как бы так жить дальше, чтобы никому не мешать?». Трагизм этого вопроса всего старшего поколения передан на экране без надрыва и заламывания рук, за что стоит поблагодарить как деликатную работу режиссера, так и великую Светлану Немоляеву. Для 85-летней актрисы (кино как раз выходит 18 апреля, в день ее рождения) этот фильм — безусловный бенефис. 

Примет времени в «Синдроме жизни» и без реновации немало. Несколько раз камеру «перехватывает» внук Елизаветы Петровны, явно пытаясь записать модный тикток. Его мать, Валерия, в это время бьется над очередным текстом о связи нервов и яйцеклеток для модного женского психолога. Где-то за кадром пару раз включается голос Siri. Порой из-за этого множества ярких зарисовок кажется, что «Синдром жизни» распадается на части. Но калейдоскоп из будней одного семейства к финалу все же собирается в единую картинку.

«Мне хотелось «отремонтировать» семью, развязать все узлы обид, стереотипов и страхов и вручить этот инструмент самому хрупкому члену семьи — бабушке», — описывает режиссер свой замысел. Недаром и дочь Елизаветы Петровны ищет стройматериалы всю вторую половину фильма. А собрав их, находит в себе силы и заново начать строить отношения с матерью. Эта «стройка» требует особого клея и работы с хрупким материалом. Но у Марии Шалаевой, кажется, все нужное для достижения цели имеется.

Когда: с 18 апреля

Где: на Kion