«Грязные деньги»: очень неджентльменские дела
В прокат вышел новый фильм Гая Ричи с Генри Кавиллом и Джейком ДжилленхоломКриминальный бизнесмен Салазар (Карлос Бардем, брат Хавьера Бардема, снимавшийся вместе с ним в «Призраках Гойи») занял миллиард долларов у крупной нью-йоркской финансовой конторы, а отдавать не хочет. Подобраться к недобросовестному заемщику непросто – он окопался на одном из Канарских островов под защитой небольшой частной армии во главе с рыжебородым норвежцем по фамилии Олсон (Кристофер Хивью – Тормунд Великанья Смерть из «Игры престолов»). Взыскать долг берется специалистка этого специфического профиля Рэйчел Уайлд (Эйса Гонсалес – «Малыш на драйве»), а помогать ей будут двое веселых и находчивых громил – Сид (Генри Кавилл – Супермен из «Лиги справедливости» и Ведьмак из «Ведьмака») и Бронко (Джейк Джилленхол – «Исходный код»).
Очередное кино Гая Ричи в линейке его фильмов про неимоверно крутых суперагентов, начатой десять лет назад «Агентами А.Н.К.Л.» и продолженной «Операцией ″Фортуна″» и «Министерством неджентльменских дел». На этот раз Ричи единолично написал сценарий и, видимо, решив сильно не заморачиваться, просто воспроизвел диспозицию «Министерства». Снова испанский остров у западного побережья Африки (в прошлый раз это был Фернандо-По), снова Эйса Гонсалес с опасной миссией в тылу врага, а в качестве силовой поддержки – группа брутальных мужчин, одного из которых играет Кавилл. Но если в «Министерстве» рассказывалось о диверсионном британском отряде во время Второй мировой, то тут ставки куда ниже: речь идет всего-навсего о выбивании долга, и является ли это достаточным поводом, чтобы планировать военную операцию – вопрос, утвердительный ответ на который отнюдь не кажется очевидным.
Ричи отодвигает категорию целеполагания на второй план, рассудив, что для авантюрного жанра не так уж важно, для чего герои что-то делают, если они делают это красиво, с шиком и огоньком. Он хочет продемонстрировать профессионалов за работой, но вместо того, чтобы, собственно, взять и показать это, долго собирается с духом, превращая первый час 90-минутного фильма в чрезмерно затянутую экспозицию. Закадровый голос Рэйчел, которая является тут рассказчиком, бесконечно много говорит, какие в ее команде классные профессионалы и как у них все схвачено. Поэтапно излагает план действий, объясняя то, что и так было бы понятно, сделай автор ставку на киноязык, а не на отвлеченный монолог. Умолкает этот голос лишь затем, чтобы передать эстафету внутрикадровым персонажам, которые подхватывают ее с полуслова и с той же невыносимо самодовольной интонацией продолжают объяснять, перечислять, классифицировать. Бронко – спец по эвакуации, запугиванию и саботажу. Сид – запоминаем и не путаем! – по провокации, подкупу и слежке. Оба круты, как Чак Норрис в серии известных анекдотов. И у каждого в подчинении другие профессионалы, чьи имена и специализации Ричи считает нужным подробно перечислить, как и весь транспорт, который стоит в гараже у героев, и весь их оружейный арсенал.
Этот монотонный комментарий не столько дополняет действие, сколько подменяет его собой: вместо того, чтобы показывать, «Грязные деньги» рассказывают. Объяснения были бы оправданы, если бы на экране разворачивалась какая-нибудь и впрямь сложная авантюра, но Ричи так и не смог придумать хитроумной интриги – фабула фильма обескураживающе проста и небогата изобретательными решениями.
Режиссер пытается замаскировать сценарную скудость своими «фирменными», как принято говорить, стилевыми приемами, но, давно превратившись в собственного эпигона, использует их чисто формально. Хочет сделать повествование нелинейным, но все его флешбэки внутри флешбэков никак не обогащают сюжет и больше походят на неумение внятно изложить историю. Стремительный темп рассказа, скорее, делает заметнее тот печальный факт, что рассказывать особо нечего. А стремление к многофигурной композиции заставляет Ричи вводить в действие членов команды, которые нужны лишь затем, чтобы их эффектно представили и потом изредка над ними подшучивали.
Остальным тоже не очень повезло. Рыжебородый Кристофер Хивью, судя по начальной сцене, планировал сделать своего героя эдаким артистичным садюгой, но Ричи не дает ему такой возможности: времени нет, хронометраж всего полтора часа, а еще не все виды лодок в гараже у героев перечислены. Розамунд Пайк («Исчезнувшая») настолько дежурно отыгрывает корпоративную мегеру, что создается впечатление, что она даже не читала сценарий, а все сцены с ней отсняли за пару часов с короткими перерывами на смену костюмов. Американские критики дружно хвалят игру Гонсалес, но где они там увидели игру – решительно не понятно. У Кавилла и Джилленхола возможностей побольше, и их ироничный броманс, а также эпизод, где Кавилл забавно изображает пьяного, – наверное, самое интересное в «Грязных деньгах».
Когда дело, наконец, доходит до большой финальной экшн-сцены, она оставляет двоякое чувство. Ричи, по-прежнему, качественно снимает погони, взрывы и перестрелки – это хорошо. Но герои так долго планировали, подробно описывали и на наших глазах репетировали ход боевых действий, что теперь эта сцена невольно смотрится необязательным повторением уже пройденного. Из которого напрочь успело выветриться то пьянящее радостное чувство, ради которого, наверное, только и нужен экшн в озорном приключенческом кино.


