«Я вошел в тюрьму как глава государства»: Саркози описал свой срок в заключении

Николя Саркози провел за решеткой 21 день, но впечатлений хватило на целую книгу. Издательство Fayard 10 декабря – спустя месяц после выхода политика из тюрьмы – опубликовало его «Дневник заключенного». Это 213 страниц (в среднем по 10 на каждый день), описывающих страдания 70-летнего экс-президента, которого приговорили к пяти годам за финансирование избирательной кампании 2007 г. деньгами режима Муаммара Каддафи. Напомним: Саркози отправили в тюрьму в ожидании апелляции, однако затем отпустили под домашний надзор.

Книга создает образ человека, который наслаждался богатством и славой – и оказался за решеткой, констатирует Politico. Заключенный №320535 получил одиночную камеру площадью 12 кв. м с кроватью, письменным столом, холодильником, душем и телевизором. «Было достаточно чисто и светло», – признает Саркози и сравнивает камеру с низкопробным мотелем – разве что в последнем нет бронированной двери с глазком внутрь помещения.

Окно упиралось в щит из пластиковых панелей – увидеть небо было невозможно, жалуется Саркози. Он открыл его ради свежего воздуха и сразу горько пожалел: с улицы доносился сильный шум. Грохот донимал его все три недели.

«[Один из заключенных по соседству] неустанно наносил удары по прутьям своей камеры металлическим предметом. Грохот длился несколько минут. Мне он показался бесконечным. <...> Добро пожаловать в ад», – пишет политик. В первую ночь он вовсе не смог уснуть: в соседней камере напевали песню из «Короля Льва» и стучали по решетке ложкой.

Матрас оказался жестче, чем во времена службы Саркози в армии, подушки – будто из пластика, а одеяло только называлось «одеялом», сетует экс-президент. Обед доставляли скандально рано – в 11:30 утра, – и у Саркози просто не было аппетита в это время. К тому же запах еды был «тошнотворным», а багет – мягковат и сыроват, добавляет экс-президент. В итоге он питался «молочными продуктами, зерновыми батончиками, минеральной водой, яблочным соком и ел немного сладостей».

У экс-президента было право на часовую прогулку во дворе, «больше похожем на клетку, чем на место для променада». Он отказался от нее и вместо этого наматывал километры на беговой дорожке в крошечном спортзале, который «стал настоящим оазисом». Саркози представлял, что находится на пробежке в лесу в коммуне Сен-Леже-ан-Ивелин или на берегу моря в Кап-Негре.

Камера была адаптирована для заключенных с ограниченной подвижностью, прикованных к инвалидному креслу. «Зеркало было прочно приделано к стене на высоте, которая позволяла мне ясно увидеть все детали пояса моих брюк, – вспоминает экс-президент. – Чтобы расчесать волосы или подстричь бороду, приходилось сгибаться пополам». К счастью, рост Саркози – 1,65 м, что немного ниже среднего для Франции.

Тем временем душ в камере оказался ужасен: насадки не было – возможно, чтобы никто не повесился, предполагает Саркози. Из трубы вода текла со слабым напором: «А хуже всего было то, что струйка быстро иссякала, как будто по таймеру. Нужно было постоянно искать и жать кнопку». Похоже, Саркози никогда не испытывал прелестей душа в общественном тренажерном зале или бассейне, констатирует Euronews.

Саркози признается, что нынешний президент Франции Эммануэль Макрон предлагал перевести его в более безопасную тюрьму, но он отказался от привилегированного обращения. Политик сравнивает себя с невинно осужденным Альфредом Дрейфусом. С собой он взял почитать «Граф Монте-Кристо», герой которой тоже оболган недоброжелателями.

Для Саркози выход автобиографии – попытка детоксикации его образа, считает CNN. Он в радужных красках описывает, как его поддерживали люди за несколько дней до отправки в тюрьму. Как сторонники выстроились на улице, когда он ехал отбывать заключение. Как персонал тюрьмы обращался к нему не иначе как «мсье Президент». Как его буквально засыпали письмами: сотни ежедневно – больше, чем он получал, будучи главой государства, все стены камеры он увесил открытками.

Саркози также использует книгу, чтобы заявить о своей «полной невиновности»: «Пока дыхание еще теплится в моем теле, я буду бороться изо всех сил, чтобы доказать это, сколько бы времени это ни заняло». Чего на всех 213 станицах автобиографии не найти, отмечает CNN, так это сочувствия к другим заключенным. «Я вошел в тюрьму как глава государства. Я вышел из нее в том же статусе», – пишет Саркози на последних страницах.