История московского клуба Arma

Почему Россия теряет важное культурное пространство и где теперь слушать техно
Михаил Терещенко / ТАСС
Михаил Терещенко / ТАСС

29 апреля прошла последняя вечеринка в московском клубе Arma (бывший «Мутабор»). Площадка на Шарикоподшипниковской собрала в одном месте около 70 российских и зарубежных артистов, а само мероприятие продлилось больше 48 часов.

Клуб, открывшийся в 2019 г. на территории экс-завода по производству подшипников, стал одним из крупнейших в России. Не только по территории – несколько этажей и пространств, летняя сцена и двор-сад, – но и по количеству мероприятий и их масштабу.

Из Европы в Москву

Проект Arma начинается гораздо раньше. В 2008 г. клуб Arma 17 открывается в здании 1896 г. постройки на территории Московского газового завода, но через год покидает место после пожара. Сегодня эта территория возле метро «Курская» стала ухоженным бизнес-кварталом «Арма», но в нулевых – это полузаброшенный памятник индустриальной архитектуры. Кризис приводит к созданию концепции, где вечеринки перестают быть привязаны к одному месту.

Ориентиром для организаторов становится солнечный остров Ибица. При этом в Москве проект начинают сравнивать с «грубым» немецким клубом Berghain. Сегодня испанские и немецкие площадки стабильно возглавляют мировые рейтинги, но и Arma удавалось войти в топ-100 британского DJ Magazine: в 2015 г. клуб поднялся до 36-го места, а после закрытия опустился до 79-го места в 2018 г. Была попытка выхода на европейскую сцену – в 2018 г. промоутеры Arma провели две вечеринки в Берлине.

Причем здесь Berghain

Культовый берлинский техно-клуб Berghain известен заигрыванием с промышленной эстетикой, большими очередями и строгим фейс-контролем. Статус «российского Бергхайна» скоро получает Arma. Сооснователь проекта Наталья Канаева (Абель) в 2014 г. говорила, что Arma не копировали Berghain, но учились у немецкого клуба: вниманию к деталям, нюансам подсветки, работе службы безопасности и «другим организационным вещам, которые у них очень здорово получаются».

Через год команда, получившая опыт в Европе, возвращается в Москву с новым проектом – «Мутабор» (Mutabor, название вдохновлено сказкой «Халиф-аист» немецкого писателя Вильгельма Гауфа, с латинского означает «изменюсь, превращусь»). Открытие состоялось в апреле 2019 г., и теперь Arma закрепляется на территории бывшего Первого государственного подшипникового завода на юго-востоке Москвы возле станции метро «Дубровка».

С того момента для выступления в «Мутабор» удалось привезти шведского диджея Амира Александера, бельгийскую техно-звезду Шарлотт де Витт, англоканадского музыканта Ричи Хоутина. Основатель и главный редактор проекта «МЫИDЕМ» Даниил Волков отмечает запоминающееся выступление диджея Рикардо Виллалобоса на одной из открывающих вечеринок 2019 г. Чилийский продюсер неоднократно выступал на мероприятиях от Arma еще с начала 2010-х. В лайн-апе «Мутабора» встречались и знаменитые на весь мир россияне: основательница лейбла «Трип» российский продюсер Нина Кравиц и резидент клуба Никита Забелин. Запоминающимся проектом Забелина в клубе стал Tesla, где над головами слушателей возвышались стреляющие молнией катушки Теслы.

«Мутабор» становится местом не только для техно-энтузиастов. В разное время здесь выступали рэпер «Хаски» (Дмитрий Кузнецов), группа Cream Soda, музыкант Kedr Livanskiy (Яна Кедрина), белорусский джаз-коллектив «Союз». Нашлось место постановкам и кино. В 2019 г. состоялась премьера балета «Крик о тишине. Дао дэ цзин» хореографа Ольги Цветковой и композитора Антона Светличного, в 2022 г. режиссер Василий Березин поставил сказку «Халиф-аист» по одноименному произведению Гауфа, отсылающему к названию клуба. В сентябре 2024 г. на площадке прошел кинопоказ фильма Андрея Тарковского «Зеркало», где участие в обсуждении приняла поэт и критик Наталья Тарковская – внучатая племянница культового режиссера.

Отдельное место занимали многочисленные фестивали. Это и мультижанровый Fields, и регги на Summer Dub Fest. Чего стоит один Monasterio, – появившийся в начале 2010-х проект был ежегодным гостем на площадке «Мутабора». Последним фестивалем на Шарикоподшипниковской стал Sigma Final Fantasy, объединивший около 60 электронных артистов 19 апреля.

Такого бережного отношения к творчеству в стране не было нигде, говорит автор Telegram-канала Errioxa Recommends и диджей Екатерина Чехобалова: «Это был не просто очередной ночной клуб, это был живой арт-центр, который дышал своей жизнью». На танцполе, помимо студентов и артистов, не странно было встретить кинозвезду, помощника депутата, участника спецоперации или известного постановщика, рассказывает автор Telegram-канала Daily Dvizh Сергей Ковакс. Например, летом 2024 г. московскую площадку посетил французский режиссер Гаспар Ноэ. По его словам, это был «центр притяжения» для всех увлеченных качественной электронной музыкой.

Вечеринка Ивлеевой и закрытие

Поворотным моментом для андеграундного клуба становится «вторжение» шоубизнеса – «почти голая» вечеринка телеведущей и блогера Анастасии Ивлеевой. В преддверии Нового года – 2024 на площадке собираются крупные российские звезды в вызывающих, по мнению общественников, нарядах. Обращают внимание и на предполагаемую неуместность развлечений на фоне боевых действий на Украине. После следует уже известная современному пользователю череда извинений звезд, аресты за пропаганду ЛГБТ (организация признана экстремистской и запрещена в РФ).

Достается и «Мутабору»: в январе 2024 г. столичный Лефортовский суд признал виновным ООО «Арт центр» в нарушении санитарно-эпидемиологических требований и приостановил деятельность клуба на 90 дней. В марте того же года клуб объявляет о переименовании в Arma и продолжает организацию вечеринок. Мероприятия, как и прежде, сталкивались с проверками. После рейда силовиков в ноябре 2024 г. на ночные клубы в рамках борьбы с пропагандой ЛГБТ были арестованы 12 посетителей клуба Arma по административной статье о мелком хулиганстве.

21 января этого года администрация Arma объявила о закрытии клуба и анонсировала последние мероприятия весной. Последняя вечеринка Sick Years шла без остановки с 26 по 29 апреля. Промоутерам удалось собрать в одном месте итальянского диджея Алессандро Гайя, франко-американского продюсера Рона Морелли, россиян Ishome, Рому Немова, Софию Родину. Напоследок выступила и сооснователь Arma Наталья Канаева (Abelle).

Telegram-канал «Клей» со ссылкой на источники писал о возможном перезапуске в связи со сменой владельца. По данным ЕГРЮЛ, генеральным директором и учредителем ООО «Арма» (образовано после переименования в 2024 г.) остаются Вардуи Варданян и Николай Алексеев. Варданян занимает пост гендиректора и в ООО «Арт центр», созданной в 2018 г. организации с торговыми марками Mutabor.

Маловероятно, что клуб останется на прежнем месте. Сейчас застройщик MyPriority начинает строительство кварталов на территорий промзоны и уже закрытого рынка на «Дубровке». Согласно генплану ЖК «MyPriority Дубровка», если здание бывшего клуба и не будет снесено, то ему будет непросто соседствовать с жилыми домами, окна которых выйдут на всю территорию завода. В администрации клуба уточняли, что площадка закроется в качестве постоянной, а последующие мероприятия не будут привязаны к определенному месту.

Где теперь слушать электронную музыку

Опрошенные «Ведомостями» эксперты соглашаются: альтернативы уровня Arma в России сейчас нет. Шесть лет в столице существовала площадка, на которой были рады любым экспериментам, говорит Чехобалова. Вместе с тем, в столице остаются интересные места. Среди них – пространство Fabula HQ на Самокатной и клуб RNDM, который «стабильно держит высокую планку по музыке», отмечает она.

На Яузской улице в сентябре 2024 г. открылся «Невротик» – на месте, где прежде работали клубы «Культ» и «Дич». Нельзя не упомянуть «НИИ Снегири» (бывший Very Strong Place) на Варшавском шоссе – большое пространство на 10 000 кв. м, где помимо вечеринок проходят выставки, находятся мастерские, студии и кинолокации. Также в Москве работают минималистичный клуб М2 и бар «Желтый дом». «Если Arma была домом для больших хедлайнерских тусовок, то теперь он появился и у молодых промокоманд», – добавляет Волков.

Богат на танцевальные площадки соседний Санкт-Петербург. В петербургском издании Pitertusovka рассказали «Ведомостям», что в городе можно посетить Blank с тремя танцполами в одном из зданий бывшего завода «Арсенал», мультиформатный бар Union, Kuznya на Новой Голландии, а также «Ритмы» в «Севкабеле» и закусочную в берлинском рейв-стиле Technodöner.

В России остаются летние фестивали электронной музыки Outline и Signal. Мероприятия не уступают Arma в организации, но проводятся раз в год. Outline состоится 8-14 июля в подмосковной Дубне, Signal – с 14 по 18 августа в Никола-Ленивце.