В Музее Москвы показывают фотографии Красной площади 1999 года

Швейцарский фотограф Герберт Ротен, выходя летом 1999 г. на Красную площадь, не подозревал, что будет снимать в типично московском стиле, заданном еще оператором Вадимом Юсовым в фильме «Я шагаю по Москве». То есть поэтически, счастливо, с любовью к людям.

Возможно, тогда для него выбранные сюжеты свидетельствовали об обновлении страны и ее главного географического символа: мальчишки на велосипедах, купающиеся в церетелиевском фонтане тетки, фальшивый Ленин беседует с молодежью, музыканты играют на Манежной перед входом в торговый центр, кучкуются иностранные туристы, улыбаются молодые монахи, кремлевские курсанты чеканят шаг, гуляют свадьбы у Вечного огня. Неизбежные, самые популярные сюжеты.

Есть нечто неизменное в летней Москве – что шестидесятых, что девяностых годов, что теперешней. Выход на Красную площадь – это, как всегда, праздник, эмоциональный подъем. Сходство с прошлым усиливается оттого, что фотографии Ротена черно-белые. Сравнивая же сегодняшние виды с теми, что сняты в 1999-м, с удивлением замечаешь: почти ничего не изменилось. Главные, кардинальные преображения вокруг Кремля уже свершились: стоят Воскресенские ворота, надстроена Манежная площадь, перед Александровским садом образовался зверинец. Только гостиница «Москва» еще настоящая, не роскошная.

Перестройка, навсегда изменившая околокремлевский облик, была не эстетическая, а стратегическая. Первая постсоветская власть знала, чем обязана людским толпам, выходившим митинговать на Манежную площадь, и навсегда перекрыла эту возможность. Революционное место стало развлекательным и продолжает им быть. Нынешние перманентные избушки, цветники и гигантские банки с вареньем делают невозможными даже личные пикеты, не то что массовые сборища. Глупо митинговать рядом с фальшивым арбузом.

Поэтому вполне вероятно, что через пару лет фотографии Ротена покажутся нам совсем другими, Красную площадь без зимних катков и Манежную без народных базаров никто уже и не вспомнит.

До 31 августа