Фильм “Хижина в лесу”: А потом ничего не смотри

Каноническая компания молодежи – блондинка, спортсмен, умник, девственница и клоун – отправляется в леса, чтобы традиционно получить там сполна от темных сил, местных гопников, озерного чудища, призрака с топором – список любители жанра продолжат сами.

Первое отличие этого условного хоррора от прочих, безусловных, в том, что за героями, мечущимися по экрану, наблюдает не только зал, но и усталые люди в белых халатах – то напустят туману с феромонами, чтобы в сцене обязательного секса в лесу блондинка вела себя пораскрепощеннее, то отупляющего газу, чтобы герой вместо разумного «Будем держаться вместе!» произнес обязательное: «Нам надо разделиться». В какой-то момент становится ясно, что и за хижиной, и за лабораторией наблюдает кто-то третий – и тут фильм выруливает к обобщениям, которые пугают больше темноты и топора.

Домик на плакате к фильму похож на взлетевший в воздух кубик Рубика, собранный из трех крутящихся вокруг своей оси этажей. Так же строится повествование – на верхнем уровне это примитивный хоррор, на среднем – постмодернистская издевка над ним, ну а в зловещем подвале, полном жутких обобщений, кроются первопричины происходящего. Наличием третьего слоя «Хижина в лесу» и отличается от предшественников вроде «Крика», что пытались перевести жанр на новую ступень, открыв персонажам такой способ постижения мира, как ирония. Здесь героев ждет путешествие не по двум, но по трем кругам ада. И ходульные образы, марионетки из предсказуемого гиньоля, не просто начинают наблюдать сами себя, но потихоньку сливаются с наблюдающей за ними публикой, осознавая и разделяя ее интересы. Скромная «Хижина» оказывается виртуозной архитектурной конструкцией, где подземная часть много объемней, сложней и интересней надземной.

Первые восторженные зрители называют «Хижину в лесу» лучшим хоррором десятилетия – что, конечно, ошибка. Хоррор – фильм, снятый для того, чтобы публика сладостно пугалась. «Хижина» – фильм, сделанный для того, чтобы окончательно выяснить отношения аудитории с равно притягательным и отвратительным жанром. Не только препарировав его, но и накормив публику жутью до отвала, так, чтобы ей больше никогда и ничего не захотелось. «Хижина в лесу» дает зрителю все, что он может получить от волнующего кровь фильма ужасов, и даже больше. Мало того что ему в виде дайджеста показывают все, чего он боялся предыдущие сто лет. Ему еще в доступной форме объясняют, как работал механизм этого киностраха. И зритель оказывается в положении человека, которому рассказали, как дышать: недостаток кислорода на протяжении дальнейшей жизни гарантирован.

В какой-то момент на экране возникает школьная доска, пользуясь которой сотрудники лаборатории делают ставки – как погибнут персонажи: будут ли съедены зомби, выпиты вампирами, запытаны восставшими из ада, удушены гигантской змеей и т. д. В героев (и в зрителей) пальнут из всех возможных орудий. После «Хижины в лесу» фильмы ужасов – прошлые, будущие ли – смотреть невозможно. Но этот фильм стоит того, чтобы стать последним зрелищем такого рода в вашей жизни.