На российские экраны выходит несмешная комедия

Первоначально сценарий Марка Каллена и Роба Каллена назывался Couple of Dicks, т. е. «Пара членов» (но на сленге 1940-х еще и «Пара детективов»). Для популярного независимого комедиографа Кевина Смита заголовок как заголовок, однако на этом проекте он впервые работал не только с чужим сценарием, но и с большой голливудской студией, и Warner Bros. «членов» по понятным причинам забраковала. Промежуточным вариантом был Couple of Cops, окончательным стал Cop Out (если не вдаваться в сленговые тонкости употребления фразовых глаголов, то просто «Отвертеться»), короче, каламбур насчет копов остался.

Теоретически это полицейская комедия в духе 80-х. Практически – какая-то шутка, которую, видимо, переделывали не меньше, чем название, так что в итоге все устали и забыли, в чем там суть. Брюс Уиллис и Трейси Морган играют бруклинских детективов, которые работают вместе уже девять лет. Их метод состоит в том, чтобы с максимально идиотским треском провалить любое дело, не важно, служебное или личное. Оба характера, понятно, актерские самопародии: герой Уиллиса – типа крутой, персонаж Моргана – типа добродушный чернокожий остряк.

Считается, что фирменный почерк Кевина Смита («Клерки», «Догма», «Зак и Мири делают порно») – сочетание киноманского и непристойного юмора. Жалкие остатки того и другого в новой картине есть. На допросе Морган кошмарит подследственного, изображая знаменитые сцены сначала из классики полицейских фильмов, потом из чего попало, и это действительно «двойной копец»: очень плохой актер пытается сыграть еще худшего. Неполиткорректных гэгов есть пара штук, но они какие-то совсем уж детские.

Привычная инфантильность Кевина Смита выражается в основном в откровенном пренебрежении профессиональными обязанностями. Самое забавное, чем можно занять себя на просмотре, – подмечать всевозможные нестыковки Смита-монтажера, пофигиста и лентяя: герои заходят в дом с одной улицы, а выглядывают в окно – улица другая. Только что был день, глядь – уж месяц светит Брюсу Уиллису в бритую макушку. Вот что такое настоящая творческая свобода: сделать кино за $37 млн так, чтобы оно выглядело максимум миллиона на полтора, а звезды как будто вписались по дружбе и забегали на площадку в перерывах между более серьезной работой.

Смит, кажется, представлял, что все разрулится само собой: стоит позвать Уиллиса – и будет боевик, а если добавить телевизионного шутника Моргана – боевик комедийный. Но на всякий случай не помешает и Шон Уильям Скотт, как никто умеющий дать на экране обаятельного взрослого балбеса с детсадовским фекальным юмором. Обычно такое же впечатление производят и фильмы Смита, но в этот раз он снял просто мусор.