Статья опубликована в № 4500 от 02.02.2018 под заголовком: Нелюбовь. Вариант Миссури

Чем главный претендент на «Оскара» похож на «Нелюбовь»

«Три билборда на границе Эббинга, Миссури» все уже расхвалили, но, кажется, не совсем за то, что автор имел в виду
Прослушать этот материал
Идет загрузка. Подождите, пожалуйста
Поставить на паузу
Продолжить прослушивание

То ли 1990-е, то ли начало нулевых. Огромные сотовые и почти неотличимая от нынешней манера одеваться у жителей небольшого американского городка Эббинг (название вымышленное) на Среднем Западе. Режиссер Мартин Макдонах («Залечь на дно в Брюгге») явно избегает конкретики, дающей слишком очевидную привязку к времени и месту, – эта история про всегда и везде.

Совсем молодую девушку насилуют и убивают, когда она возвращается с вечеринки домой. В течение нескольких месяцев не могут найти убийцу – как полагает Милдред, мать девушки (Фрэнсис Макдорманд), из-за того, что шериф и его подручные плохо делают свою работу. Милдред снимает на год три огромных рекламных щита, стоящих на том месте, где нашли труп, и пишет на них воззвания-упреки властям. А когда полиция начинает ее прессовать и требовать билборды убрать, дает отпор. Идеальный расклад для фильма об отчаянной женщине, вступающей в одиночный бой с насилием, равнодушием и жестоким миром мужчин, – особенно в нынешней ситуации черных вечерних платьев на красных дорожках главных киноцеремоний.

Но постепенно, когда камера, будто отступая назад, берет все более общие планы города, картина меняется. Вот, например, шериф (Вуди Харрельсон) – любящий муж и нежный отец двух девочек младшего школьного возраста. Честный и добросовестный полицейский, он старательно расследует убийство девочки, но ДНК преступника не совпадает ни с одним, занесенным в базу штата Миссури. В городе шерифа любят и уважают.

Вот его помощник – главный отрицательный персонаж, полицейский Диксон (Сэм Рокуэлл), одиозная фигура в Эббинге, поскольку в маленьких городках все знают всё, соответственно, и то, что он избил в участке афроамериканца. Но зато он примерный сын, ухаживающий за деспотичной матерью, и у него свои, пусть далекие от идеалов гуманизма, представления о том, что такое честь полицейского.

Вот владелец рекламного агентства, который сдал в аренду билборды (Калеб Лэндри Джонс), – он стойко выдерживает наезды полиции, но, когда узнает, что у шерифа рак и жить ему осталось несколько месяцев, пытается всеми законными способами эту рекламу убрать.

Вот муж героини (Джон Хоукс), ушедший от нее к хорошенькой 19-летней простушке. Почему – остается за скобками, но, глядя на общение Милдред с детьми, о причинах начинаешь догадываться. Это вечное взыскующее недовольство и святого выгонит из семьи.

Вот дочь, изнасилованная и убитая, потому что после очередной ссоры мать не дала ей ни ключей от машины, ни денег на такси.

Как в фильме Бориса Хлебникова «Аритмия», здесь нет плохих людей и лишь один персонаж, собственно героиня Макдорманд, позволила ожесточению слишком глубоко укорениться в своем сердце. Причем произошло это задолго до того, как ее дочь погибла. И фильм не о мщении и не о борьбе с несправедливостью, а о том, как нелюбовь в сердце Милдред постепенно уступает место если не состраданию, то способности понимать других людей, смириться с тем, что у каждого из них своя правда. Тот же путь проходит и ее антагонист – полицейский Диксон.

«Три билборда на границе Эббинга, Миссури» – фильм про мораль, начисто лишенный морализаторства и слишком прямых ходов. Напротив, там есть недосказанность, возвышающая финал, но проявившаяся гораздо раньше – вместе с вошедшим в магазин, где работает Милдред, странным посетителем. Мы не знаем, каким ветром занесло его в Эббинг, кто он Милдред и кто она ему, ближе к концу фильма узнаем, что совсем недавно он проходил службу в «стране, где много песка» (Ирак? Афганистан?). Так большая история Америки входит в малую, частную, приключившуюся в вымышленном городке.

И если Звягинцева после «Нелюбви» упрекали (несправедливо, на мой взгляд) в излишне лобовом приеме с появлением на экране репортажей Дмитрия Киселева, то здесь к драматургии фильма не подкопаешься: швов не видно.

Соединение большого и малого, частного и общего, актуального и вневременного, дотошного реализма и очевидной символики, выдающихся актерских работ и как бы «незаметной», но твердой режиссерской руки – в «Трех билбордах» есть всё, за что кино обычно замечают и награждают.

В российском прокате с 1 февраля, церемония вручения «Оскаров» – 4 марта

Читать ещё
Preloader more