Ричард Плеплер: Персона - Ричард Плеплер, генеральный директор телеканала HBO

В последний раз, когда я ходил в манхэттенский ресторан The Lambs Club, на Таймс-сквер мне встретились две голые женщины, которых только что разрисовал уличный художник на глазах изумленных полицейских. Сегодня обошлось без демонстрации боди-арта из-за естественного препятствия в виде промозглого зимнего ветра, но в ресторане гораздо многолюднее. «Обычно здесь потише, и это как раз одна из причин, по которой мне нравится это место», - говорит Ричард Плеплер, когда я захожу в угловую кабинку в конце зала.

Популярный в нью-йоркской медиатусовке The Lambs Club - подходящее место для нашего ланча: немногие люди имеют столько влияния в этом мире, как 56-летний Плеплер. На счету генерального директора HBO, высококачественного кабельного телеканала, несколько самых инновационных и обсуждаемых телевизионных сериалов - от истории про жизнь нью-джерсийских бандитов «Клан Сопрано» до грубого препарирования городской жизни в «Прослушке», от мечей и драконов в «Игре престолов» до психологических травм луизианских полицейских в «Настоящем детективе». В минувшее воскресенье программы HBO получили 15 номинаций на церемонии «Золотой глобус» в Беверли-Хиллз - вот уже 14-й год подряд эта телекомпания попадает в большее количество номинаций, чем какая-либо еще.

Именно о программной линейке HBO чаще всего вспоминают, когда заходит речь о «золотом веке телевидения». Однако, несмотря на все награды и 130 млн подписчиков по всему миру, Плеплер сталкивается с множеством вызовов. В последние годы конкуренты HBO повысили свои ставки: сериалы вроде «Карточного домика», «Безумцев» и «Во все тяжкие» идеально подошли бы каналу, но их показывают где угодно, только не там - цифровые гиганты Netflix и Amazon объединились с кабельными и спутниковыми конкурентами HBO, такими как Showtime, Starz, FX и AMC, и закупают лучшие сценарии и шоу.

Плеплер сидит на своем обычном месте под портретами Пола Ньюмана и Орсона Уэллса и читает газету, которая в расправленном виде задевает столик напротив. «Я настоящий политикоман с новостной зависимостью», - говорит он. На нем темный пиджак, свитер с V-образным вырезом, белая рубашка, и, что поразительно для манхэттенской зимы, великолепный загар сразу выделяет его в зале, полном бледных ньюйоркцев.

Наш разговор начинается с его восторгов по поводу последнего проекта HBO. Действие происходит в нью-йоркской музыкальной тусовке 1970-х, рабочее название сериала - «Рок-н-ролл», режиссеры - Мартин Скорсезе и Теренс Винтер, которые работали вместе для HBO над криминальной драмой времен американского сухого закона «Подпольная империя». Среди продюсеров - Мик Джаггер. «Пару недель назад мы имели удовольствие сидеть в библиотеке Мартина [Скорсезе] и отсматривать черновой монтаж пилотной серии, - рассказывает Плеплер. - Неудивительно, что такой мастер, как он, сделал все наилучшим образом».

Плеплер работает на HBO более 20 лет, а два года назад был назначен генеральным директором. Я спрашиваю, как, по его мнению, компании удается поддерживать свою креативность. Конечно, помимо хитов у HBO есть и не такие успешные сериалы. Например, «Удача» (2012) с Дастином Хоффманом в главной роли быстро провалилась и каналу поначалу было нелегко заполнить дыру, после того как долгоиграющий сериал «Клан Сопрано» подошел к концу после семи лет трансляции. Зато сейчас в программной сетке есть «Девочки», откровенная комедия Лины Данэм о двадцати-с-чем-то-летних, «Кремниевая долина», сатира Майка Джаджа на жизнь в условиях технологического пузыря, и «Вице-президент», комедия Армандо Януччи о вашингтонских нравах с Джулией Луи-Дрейфус.

Плеплер говорит о том, что таланты необходимо «вытягивать», давая Данэм и Януччи столько творческой свободы, сколько им нужно. «Мы не думаем, станет ли это хитом, потому что никто не знает ответа на этот вопрос, - говорит он. - Если кто-то скажет вам, что знал о будущем прорыве «Вице-президента» или «Кремниевой долины» или что «Игра престолов» станет тем, чем она стала, не верьте».

«У Артура Миллера есть отличное изречение: «Художники делают то, что делают. Все остальное - это дух времени», - продолжает он. - Думаю, в этом есть много правды».

Плеплер упоминает недавние шаги для подкрепления нынешней программной сетки: в 2013 г. на HBO появился Vice - сериал об одноименном культовом молодежном журнале, спродюсированный одноименной же медиакомпанией; недавно телеканал нанял британского комедианта Джона Оливера, который успешно заменил популярного Джона Стюарта в сатирической программе The Daily Show, - теперь Оливер ведет свое собственное вечернее ток-шоу Last Week Tonight. Когда Оливер посвятил часть передачи планам ужесточить регулирование интернета, сайт регулятора просто рухнул от наплыва посетителей. «Идея была в том, чтобы позволить кому-то талантливому свободно выражать себя, - говорит гендиректор HBO. - Все, что мы делаем, - это даем ему холст».

Все же интересно, как компания, зависящая от креативности, может поддерживать что-то, выглядящее порой довольно мутно. «Культура ест стратегию на завтрак, - начинает Плеплер. - Рабочая среда, которую мы создаем, должна быть прозрачной, и нужно быть способным терпеть инакомыслие. Каждый может сказать то, что думает, и, когда решение однажды принимается, в этом есть вклад каждого».

«У нас миллионы потенциальных потребителей»

Официанта, который подходит к нашему столику, Плеплер приветствует по имени. Он сообщает Рэю, что не хочет закуску, а возьмет только отбивную из куриного филе; я беру стейк-тартар с картофелем фри. «А суп будете?» - спрашивает с надеждой Рэй у Плеплера. «Может, немного вина?» - добавляю я с чуть большей надеждой. Плеплер отвечает отказом на оба предложения. «Рэй вам подтвердит, что из выпивки я позволяю себе только бутылку воды», - говорит он.

Возвращаемся к бизнесу. Прошлым летом Time Warner, материнская компания HBO, была объектом предложения компании Руперта Мердока 21st Century Fox на $71 млрд. В то время говорили, что из всех активов Time Warner Мердок наиболее высоко оценивал коллекцию прав на спортивные трансляции и HBO. «Я большой поклонник Руперта и всегда был таким, - дипломатично говорит Плеплер. - Мы просто хотели плыть под своим собственным флагом».

Предложение Fox включало в себя премию к рыночной цене акций компании, но Джефф Бьюкес, генеральный директор Time Warner, торжественно пообещал, что он вместе со своей командой поработает так, чтобы акции компании сами выросли в цене до уровня предложения. Когда к ноябрю так и произошло, это подтвердило обещания Бьюкеса, а главную роль в случившемся сыграла HBO. Поскольку в октябре Плеплер объявил, что его компания запустит сервис OTT (доставка видеосигнала на компьютер или мобильный телефон без прямого контакта с оператором связи), что позволит HBO распространять цифровой контент, вместо того чтобы работать по кабелю или через спутник. Акции Time Warner выросли после этого объявления.

Плеплеровский план запуска OTT увеличил перспективы для большого разделения кабельного и спутникового телевидения: возможность доставлять передачи напрямую к потребителю через интернет бросает вызов устоявшейся модели, по которой телеканалы управлялись десятилетиями. В США и Европе зрители кабельного и спутникового телевидения часто должны платить ощутимую цену за ежемесячную подписку, включающую в себя сотни ненужных им каналов. Многие потенциальные телезрители, сытые по горло высокими ценами, особенно те, кому от 18 до 30, вообще избегают кабельного и спутникового ТВ.

В будущем HBO объединится с широкополосным вещанием и, скорее всего, станет заметно дешевле, чем в пакете с десятками других телеканалов. Все дело в удобстве, говорит Плеплер: «Мы хотим сделать HBO доступным там, тогда и таким образом, как этого хотят [зрители]».

Он изо всех сил старается подчеркнуть, что не отказывается от кабельной и спутниковой моделей - равно как не делают этого и лицензиаты HBO, такие как Sky в Великобритании. На самом деле, объясняет он, с лучшим и большим таргетированным маркетингом HBO должна будет привлечь подписчиков, которые следят за кабелем и спутником: «У нас миллионы и миллионы [потенциальных потребителей], которые полностью понимают уровень и ценность этого бренда».

Я наворачиваю свой тартар вместе с вкусной хрустящей картошкой фри, сервированной в маленьком горшочке. Плеплер отрезает кусок курицы и говорит, что HBO «думает о новых цифровых партнерах» и должна дотянуться до тех самых потенциальных потребителей «с помощью всех имеющихся у нас средств». Что он подразумевает под «новыми цифровыми партнерами»? Неужели Google и Facebook собираются транслировать HBO?

Бывший пиарщик, начавший карьеру в HBO как специалист по корпоративным коммуникациям, Плеплер знает, как отбиваться от вопросов. Но моего предположения он не исключает. «Вы, наверное, можете себе представить, что у нас нет недостатка в предложениях от потенциальных новых партнеров, - осторожно подбирает он слова. - И мы очень тщательно обдумываем, как мы будем это делать». Он тянется к моему горшочку: «Украду у вас немного картошки».

«HBO - это работа, которая занимает всю жизнь» 

Планирование телевизионного будущего совсем не похоже на работу помощником сенатора в Вашингтоне, с которой начинал Плеплер. Страсть к политике у него от отца - «он мой герой», говорит гендиректор HBO. Тот был адвокатом в суде первой инстанции и представителем сенатора Юджина Маккарти на Демократической конвенции 1968 г., где демократы выбирали кандидата в президенты; в Коннектикуте, собираясь за ужином, вся семья во главе с Плеплером-старшим обсуждала политические события дня.

Поучившись госуправлению в Пенсильвании, в 1981 г. Плеплер переехал в Вашингтон, где он получил работу помощника сенатора от Коннектикута Кристофера Додда. В первый его рабочий день Израиль бомбил ядерные реакторы в Ираке. Амбициозный молодой Плеплер думал, что его идеи заинтересуют Додда. «Я пришел в его приемную и весь день просидел под дверью, ожидая возможности рассказать о путях выхода из кризиса, - громко смеется Плеплер. - В конце дня он заметил-таки меня и любезно спросил: «Молодой человек, я могу вам помочь?» Он даже не знал, как меня зовут. Я сказал: сенатор, у меня есть решение для Ближнего Востока. И [Додд], подавив искренний смех, ответил: «Мы вернемся к этому завтра».

Позднее Додд будет приглашать Плеплера, увлеченного теннисиста, составить ему партию на корте против Эдварда Кеннеди и Джеймса Бейкера, бывшего госсекретаря. «Мы играли, потом обедали или ужинали, и я обнаруживал себя участником разговора о Латинской Америке или советской политике», - вспоминает гендиректор HBO.

Убежденный сторонник Барака Обамы, Плеплер регулярно устраивает у себя дома в Коннектикуте ужины, на которых собираются вместе политические фигуры и деятели индустрии развлечений. Порой состав приглашенных довольно эклектичен: например, на ужине вместе с бывшим президентом Израиля Шимоном Пересом были также звезда «Секса в большом городе» Сара Джессика Паркер и комик Джерри Сайнфельд.

Рэй возвращается к нашему столику, чтобы принять заказ на десерты. Плеплер просит кокосовый сорбет с эспрессо, я поступаю так же. Думая о его домашних вечеринках, я спрашиваю, считает ли он себя соединительным звеном между людьми из разных сфер. Он отбивает подачу снова: «Честно говоря, это больше служит моему собственному любопытству и увлечениям, нежели чему-то еще».

Кокосовый сорбет приносят быстро вместе с тарелкой вполне пристойного темного шоколада. К нашему столику подходит поздороваться Дэвид Рэмник, главный редактор журнала The New Yorker и друг Плеплера, он тоже обедает здесь. Когда он отходит, я снова заговариваю с Плеплером о политике.

Он уверен, что Обама останется в истории как гораздо более успешный президент, чем это видно из социологических опросов. «Подумайте о том, какое наследство ему досталось», - говорит Плеплер. Но, хоть на HBO полно либеральных голосов, включая того же Джона Оливера и Билла Мара, он отрицает, что телеканал придерживается определенной политической перспективы. «Мы пустили в эфир Citizenfour [документальный фильм Лоры Пойтрас об Эдварде Сноудене] не потому, что он выражал определенные политические взгляды. Мы поставили его потому, что это глубокий и привлекательный фильм, который вызовет много дискуссий».

Мы уже почти исчерпали наше время, и я прошу Рэя принести счет. Спрашиваю, как видит свое будущее Плеплер: он дружен с Бьюкесом и мог бы стать одним из кандидатов на замену, если Бьюкес когда-нибудь решит покинуть пост генерального директора Time Warner. Представляет ли он себя на этом месте? Плеплер ловко выкручивается. Руководство HBO - это «работа, которая занимает всю жизнь», говорит он. «Я занят ею все рабочее время и, должен признаться, несколько часов моего сна тоже». Он смеется. Бьюкес же не навсегда на этом месте, отвечаю я. «В свои 62 он молод и динамичен, и я не думаю, что у него есть - или должны быть - планы уйти. Думаю, он на пике своих возможностей», - говорит Плеплер.

Приносят счет, и Плеплер сообщает, что страстно увлечен бегом - по его словам, он бегает по улицам Манхэттена каждый вечер в любую погоду, что забавляет друзей, которые замечают его из своих автомобилей. Плеплер не обращает на них внимания. «Это действительно освобождает», - говорит он, собираясь обратно на работу.