Последний кубинский герой
“Потерянный город” – фильм о большой интеллигентной кубинской семье в последний период правления диктатора Батисты – того самого режима, который скоро опрокинет революция Фиделя Кастро. Все члены семьи собираются за столом в роскошном колониальном доме, в шесть вечера в воскресенье, на этакой сходке, демонстрирующей семейное единство. Все мужчины семьи так или иначе пытаются противодействовать режиму. Отец-профессор – сочиняя речи для прогрессивного сенатора, который надеется образумить режим в кубинской Думе с помощью (о, эти интеллигенты!) исторических примеров – из истории Древнего Рима. Цитаты из Сенеки догоняют одна другую. Средний сын примыкает к движению за восстановление кубинской конституции 1940 г. – именно эти ребята до Кастро устраивают штурм президентского дворца и даже, положив кучу своих, преждевременно объявляют о гибели Батисты. После чего спецслужбы отстреливают их по одному – а заодно и сенатора, который смущал Сенекой. Младший сын становится отъявленным кастровцем.
Старший же из трех братьев, главный герой фильма, которого изображает сам Энди Гарсия, – владелец модного ночного клуба в Гаване. Он не лезет в политику, старается быть независимым. Не поддается ни мафии (старающейся внедрить в его клуб казино), ни спецслужбам. В конечном счете он тоже против режима, ведь в его заведении собираются люди свободного мышления.
Так некогда случилось и у нас – на сей вывод фильм наводит в первую очередь: люди разных политических взглядов сражались против прогнившего царского режима либо его не поддерживали. А в итоге победили понятно кто: коммунисты. Так и свободная Гавана 1958-го, которую в фильме называют латиноамериканским Парижем, превратилась в 1959-м в город тотальной несвободы, где расстреляли всех врагов революции, а в ночных клубах (прежде чем их окончательно закрыть) запретили саксофон как инструмент империализма. От которого до ножа, как известно, ровно один шаг.
В конечном счете “Потерянный город” – на всегда приятную, хотя и невеселую тему: как жили умные и интересные люди, радовались, страдали, любили, надеялись жить вечно – и не подозревали, что спустя год-другой их, их клубы и стиль жизни сметет и уничтожит поганая история – эпоха тех новых лидеров (Кастро и др.), появление которых они сами отчасти приветствовали.
“Потерянный город” при этом фильм уникальный. Все его сюжетные повороты и коммерческие привороты в общем-то предсказуемы. Понятно, что революция уничтожит семью главных героев. Понятно, что в ситуации социально-политического раскола брат пойдет на брата. Понятно, что такой фильм не может обойтись без лав-стори. Понятно, что завершится фильм эмиграцией главного героя в Страну свободы.
Но вот интересно: все предсказуемости фильму не мешают. Во-первых, потому что Энди Гарсия, на котором держится сюжет, хорош как актер, а в сюжете содержится вызов. Он уже в том, что современные западные политические фильмы так или иначе левые. Этот – правый. Автор этих строк в западном понимании тоже скорее левый. Но именно поэтому я ценю Энди Гарсию за смелость, с которой он высказал свои мысли, и за искренне честную правизну “Потерянного города”, в котором и Фидель, и товарищ Че выставлены говнюками. Смелость такой позиции подчеркивает то, что фильм был запрещен почти во всей Латинской Америке.
Во-вторых, если говорить о коммерческих приворотах, режиссеру Гарсии удалось сделать вставные гостевые роли (на которые он позвал своих звездных друзей, призванных привлечь к фильму дополнительных зрителей) приятными и разумными. Дастин Хоффман, изображающий исторического мафиозо Мейера Лански, не вполне ясно – видно по лицу – представляет, о чем фильм, но борозды не портит. А Билл Мюррей, который и вовсе на первый взгляд ни к селу ни к городу, придает сюжету обаяние необременительным комментарием со стороны – оптимиста-неудачника, печального стоика, словно бы вывалившегося из лент Джима Джармуша и Софии Копполы.
Самое же главное – фильм перебивают музыкально-танцевальные номера: испанские и негритянские джаз и танцы конца 1950-х. Enjoy!