Дэмианова уха

Настоящая тигровая акула, помещенная в аквариум с формальдегидом, – вот самая знаменитая «скульптура» Дэмиана Херста и, вероятно, самая знаковая вещь для современного искусства. Сам Херст как-то сказал: «Я только хотел выяснить, где же находятся границы. Но обнаружил, что их нет. Я хотел, чтобы меня остановили, но никто этого не сделал». Так вот его акула – как раз про эти границы современного искусства, про то, насколько оно может вмешиваться в реальность, и вообще про то, что такое современное искусство.

Кроме того, это еще и о том, как сегодня раскручиваются художники. В середине 90-х акулу «Физическая невозможность смерти в сознании живущего» – так официально называется произведение Херста – купил за несколько десятков тысяч фунтов стерлингов английский рекламщик и коллекционер Чарльз Саатчи. Потом показал на легендарной – и самой скандальной за последние лет двадцать – выставке «Сенсация», после которой все ее участники, и Херст в том числе, проснулись знаменитыми, культовыми персонажами современной арт-сцены. Спустя десять лет после создания «Физическая невозможность...» подорожала в сотни раз: в 2004 году Саатчи распродал свою коллекцию, заработав несколько сотен миллионов фунтов, одна только акула стоила около 6,5 млн. Потом начались новые скандалы.

Совсем недавно выяснилось, что «Физическая невозможность…», которая сейчас находится в собрании американского бизнесмена Стивена Коэна, нуждается в реставрации: формальдегид не выдержал испытания временем, и акула протухла. Реставрация заключается в замене старой акулы на новую, то есть, по сути, создается копия, а этот процесс – опять же неотъемлемая часть современного искусства.

В промежутке между первой и второй акулами Херст стал мегазвездой, а его работы – непременным атрибутом качественной коллекции современного искусства. То есть он выступает в роли, которую некогда исполнял Энди Уорхол. И, подобно Уорхолу, дабы удовлетворить растущий спрос среди своих поклонников, Херст стал делать тиражные вещи: небольшие шелкографии и скульптуры по умеренным (несколько сотен тысяч долларов) ценам. Именно такие вещи – из проекта «Новая религия» – и привозят в галерею «Триумф». Это московская премьера Херста.

А за несколько дней до «триумфальной» выставки в лондонской галерее Serpentine пройдет мировая премьера собственной коллекции художника. Собирать он начал еще в молодости, обмениваясь работами с друзьями. Но, разбогатев, стал скупать работы сотнями (в том числе выкупил часть собственных произведений у Саатчи) и приобрел поместье в Глостершире для размещения своей постоянно растущей коллекции. Прежде она никогда не демонстрировалась публике. У выставки, на которой будут показаны работы Энди Уорхола, Джефа Кунса, а также бывших коллег по «Сенсации» Сары Лукас, Трейси Эмин и Гэвина Терка, почти масонское название – «Даже в полной темноте может быть свет».

С 25 ноября, Serpentine Gallery, Лондон, www.serpentinegallery.org

С 4 декабря, галерея «Триумф», Москва, Новокузнецкая ул., 40, тел. 234 99 87