Сообщество спектакля

Серж - долговязый флегматичный человек средних лет, про которого сразу понятно, что он одинок. Он живет в квартире с незаконченным ремонтом. На сцене выгорожена большая комната со стеклянной дверью во двор, телевизором, музыкальным центром и столом для пинг-понга, на котором Серж что-то мастерит. По воскресеньям к Сержу приходят друзья. Серж показывает им представления продолжительностью от одной до трех минут, торжественно объявляя названия.

Например, «Световой эффект под музыку Вагнера». Он, кстати, самый масштабный. Серж выходит за стеклянную дверь, садится в машину гостей (муляж «Оки») и мигает фарами в такт «Полету валькирий». Остальные эффекты скромнее.

Режиссер Филипп Кен говорит, что начинал репетировать с актером Гаэтаном Вурком моноспектакль и все друзья Сержа были воображаемыми, но получалось слишком грустно. Поэтому теперь гости Сержа настоящие. И чем больше спектакль гастролирует, тем больше у Сержа друзей. В каждом городе это несколько человек разного возраста, которые не должны быть актерами. В Москве одного из них искали буквально накануне спектакля через фейсбук. Остальных, говорят, нашел Сергей Лобан, режиссер малобюджетных кинохитов «Пыль» и «Шапито-шоу», которому должна быть близка непритязательная эстетика Филиппа Кена.

«Эффект Сержа» - не единственный спектакль фестиваля NET-2013, задающийся вопросом «что такое театр». Но единственный расширивший этот вопрос до обсуждения природы и смысла любого художественного жеста.

Границы театра проблематизируются Кеном в двусмысленном статусе гостей Сержа - зрителей, которых позвали на сцену, чтобы они сыграли зрителей. Двусмысленность такова, что один из московских гостей, отыграв свой эпизод на сцене, сбежал в зрительный зал - просто по привычке наблюдать представление снаружи.

Самое комичное в «Эффекте Сержа» - реакция гостей на маленькие представления хозяина. Они кивают головой с видом знатоков, делают многозначительную паузу и наконец выносят суждение: «Очень здорово, что вот эта штука вот так ездила вокруг меня», «Не думал, что эту музыку можно так усилить» и т. д. На обсуждении после спектакля один из зрителей сказал, что это пародия на современное искусство, но никакой пародии тут, конечно, нет. Это остроумная иллюстрация того, как возникает театр. Еще столетие назад эксцентричный теоретик искусства Николай Евреинов призывал к театральному переживанию повседневности и давал рецепты, как устроить «театр для себя». Филипп Кен делает нечто похожее - его маленький театр рождается как результат договора между тем, кто показывает, и тем, кто смотрит. Цель нехитрых фокусов Сержа, разыгранных перед гостями, - совместное переживание действия, которое не имеет практического значения и потому по взаимному согласию сторон считается искусством.

Тут важно помнить, что этот негласный договор - важнейшее условие существования искусства на протяжении последних ста лет, от Марселя Дюшана до акционизма, и в этом смысле странные меланхоличные забавы Филиппа Кена и его компании Vivarium Studio ничуть не маргинальны. «Эффект Сержа» хорошо проясняет суть и механизм современного художественного жеста, попутно показывая, что этот жест не обязательно должен быть радикально-разрушительным. В нем вполне допустимы хрупкость, грусть и уют.