Московский кинофестиваль: Почему не надо презирать конкурс

К ММКФ в кинокритических кругах принято относиться с некоторым высокомерием – единственной ценной его чертой считается возможность всего через месяц с небольшим увидеть главные каннские хиты, которые в своей синефильской программе «Восемь с половиной» заботливо собирает член отборочной комиссии, а заодно и директор ММКФ по связям с общественностью Петр Шепотинник. В этом году «Священные моторы» Леоса Каракса, «За холмами» Кристиана Мунджу и прочие шлягеры традиционно привлекли значительно больше внимания общественности, чем конкурсное кино, что по отношению к последнему было не всегда справедливо.

Конкурсные фильмы ММКФ дружелюбны к зрителю. Герметичных авторских полотен вроде тех, что можно обнаружить в программе Роттердама, а то и фестивалей в Вологде или Иванове, здесь не найти. Это кино, принадлежащее к четко определенному авторами жанру. «Орду» Андрея Прошкина при всех ее философско-религиозных вопросах определенно можно назвать костюмным триллером, испанский мультфильм «Апостол» о беглом преступнике, попавшем в нехорошую деревню, – мистикой с элементами фильма ужасов, хорватского «Людоеда-вегетарианца» о докторе, что делает нелегальные аборты, хоть и с натяжкой – криминально-производственной драмой и т. д. Практически все они (кроме, пожалуй, традиционно медитативного иранского кино «Взрослея вместе с ветром») увлекательны и доступны.

Другое дело, что смотрибельность не всегда тождественна качеству. Один из трех отечественных фильмов конкурса, напыщенная российско-латвийская копродукция «Гольфстрим под айсбергом» о скитаниях апокрифической героини Лилит, например, вполне интересна для просмотра – но примерно так же, как температурный сон школьника, что перед тем, как заболеть гриппом, начитался «Библейских историй» Зенона Косидовского. В отличие, кстати, от другой картины, в производстве которой поучаствовала Латвия (наряду с Эстонией и Белоруссией), «Одиноком острове» Пеэтера Симма. Автор самого громкого (если не единственного) эстонского блокбастера последних лет, кинобиографии Георга Отса, неожиданно снял негромкую фестивальную драму по типичной в таких случаях схеме: жизни нескольких людей, страдающих от непонимания, одиночества в мегаполисе и прочих типичных для горожан вещей, сплетаются в хитрый клубок, чтобы в финале изящно распутаться. Самая драматичная линия – с юной балериной, которая по маминой вине попала в автокатастрофу и теперь прикована к коляске, – пожалуй, слегка выделяется на фоне прочих эмоциональным пережимом. Но за историями эстонского таксиста, страдающего из-за измены русскоговорящей жены-стюардессы, или профессора в исполнении великолепно состарившегося Лембита Ульфсака, что бесперечь бродит по железнодорожным путям, разыскивая то собачку с символическим именем Вронский, то сына-машиниста, следить не столько интересно, сколько приятно – это, что называется, атмосферное кино, напоминающее ленфильмовские лирические драмы 1970-х. Главный российский киноудар по головам жюри – «Последняя сказка Риты» Ренаты Литвиновой – у судейского состава ММКФ впереди: картину покажут сегодня.