Статья опубликована в № 3226 от 08.11.2012 под заголовком: Хочешь, я убью

Триллер Ли Дэниелса "Газетчик": Обратная сторона насилия

В прокат скромно вышел «Газетчик» (The Paperboy) Ли Дэниелса, который мог бы претендовать на титул самого недооцененного фильма каннского конкурса – 2012
Ключевая сцена, в которой каждого выдает направление взгляда. Кьюсак - за кадром
НАШЕ КИНО

Жара. Каждый кадр «Газетчика» тает и плавится, как сливочное масло на солнце. Лето 1969-го во Флориде было тяжелым даже для южан. Картинка плывет, качается душный воздух, размазывая яркие цвета узнаваемой кинопалитры 60-х. Полтора часа на грани обморока – вот что такое «Газетчик», если вычесть из него детективный сюжет романа Питера Декстера.

Да и нет никакого детектива. Однажды ночью кто-то выпустил кишки борову шерифу, которого ненавидели все черные в округе и побаивались белые. За убийство сел охотник на крокодилов Хиллари Ван Веттер (Джон Кьюсак). Ему грозит электрический стул, и то, что грозит поделом, понятно задолго до того, как оператор Роберто Шефер услужливо покажет нам таким же крупным планом другие кишки, крокодиловы, вываленные из распоротой туши. Тем не менее никто так и не узнает, кто же убил шерифа Коула. Такой детектив.

1969-й, борьба за гражданские права. А вдруг Ван Веттер невиновен? Уорд (Мэттью Макконахи), брутальный репортер из Майами, специализируется именно на таких расследованиях. К тому же все случилось в его родном городке. Уорд приезжает домой с чернокожим напарником-писателем Ярдли (Дэвид Ойелоуо). Именно так: один копает факты, другой пишет статью. У одного лицо изрыто шрамами, другой слишком беспокоится о своих костюмах и пишущей машинке. Но paperboy – это не про них. Джек (Зак Эфрон), младший брат Уорда, после того как его вышибли из университета, работает разносчиком в местной газете, которую держит отец. А всю эту историю много лет спустя нам рассказывает их чернокожая служанка (Мейси Грей). Да, сэр, тяжелое было лето. Жара.

Но юный Джек – профессиональный пловец, по-репортерски возьмем это на заметку. А еще он девственник. Пляжный солнечный мальчик, встретивший первую любовь.

Любовь играет Николь Кидман. На ней парик, полкило косметики, она хлопает длинными накладными ресницами и поминутно строит выражение лица типа «шалишь, парниша?». Увы Джеку, эта уцененная femme fatale не интересуется мальчиками. Шарлотту тянет к мужчинам поопаснее, ее страсть – переписка с заключенными. Она выбрала своей судьбой охотника на крокодилов Ван Веттера. Ведь он, конечно же, невиновен.

Конечно же, дело не в этом. В детективе Ли Дэниелса герои исследуют не обстоятельства преступления, а собственную сущность, гиблое болото страхов и подавленных желаний. «Газетчик» – кино о природе насилия, но насильники в нем скорее пассивны. Активны жертвы. Они за много миль чуют тех, от кого больше всех разит потом, спермой и кровью. Выбирают, кто и как сделает им больно. А потом еще больнее.

От этой жары совсем перестаешь соображать. Не надо бы ходить на то болото. Но что если только там, среди мушьего зуда, крокодильей слизи и вонючего липкого страха, ты слышишь музыку желания. Здесь каждый получает то, чего боялся, чего хотел. Вода, банальнейший символ очищения, здесь тошнотворна. Но выбирать уже поздно. Ныряй.

Пока никто не прокомментировал этот материал. Вы можете стать первым и начать дискуссию.
Комментировать