Как 400 лет назад
Сладкий утенок.
В августе еще один деликатес, так сказать, всемирного масштаба стал ближе к московскому народу. В доме N 24 по улице Тверской - том самом доме, где когда-то квартировал ресторан "Баку-Ливан" и подавалась выдающихся достоинств долма, - открылось заведение под названием "Пекинская утка". Фирменным блюдом этой харчевни, как нетрудно догадаться, служит знаменитый специалитет, придуманный во времена династии Мин, а именно пекинская утка. Первый раз широкой публике это императорское лакомство было представлено примерно 400 лет назад, и за прошедшие с тех пор столетья рецепт его приготовления не изменился ни на йоту. Берется выращенная в окрестностях китайской столицы утка, два месяца особым образом откармливается, после чего умерщвляется. Умерщвленную утку ощипывают и с помощью насоса загоняют ей под кожу сжатый воздух. Потом птицу обдают кипятком и покрывают сиропом, в результате чего она становится красной и блестящей, как только что извлеченный из печи для обжига горшок. Обработанную таким манером утку отправляют на 40 минут в духовку, где она при температуре в 250 градусов доводится до ума. Приготовленную утку специальными ножами разделывают, отделяя кожу с небольшим количеством мяса от остального тулова. Кусочков этой кожи по канонам династии Мин должно быть 120. Они и есть блюдо, известное под названием "Пекинская утка". Все остальное - мясо, кости, потроха - история из другой китайской грамоты. Императоры потребляли только кожу, сдобренную соусом из меда, слив и сои и завернутую в полупрозрачный пресный блинчик в обществе молодого лука. В "Пекинской утке" на Тверской можно последовать их примеру, причем не за самые большие деньги. Половинка утки стоит 555 руб., целая птица (точнее, вся кожа птицы) - 999 руб. Совсем недорого по московским меркам. "Пекинская утка" (не блюдо, а ресторан) вообще не отличается дороговизной, хотя вид имеет в общем-то весьма респектабельный. Китайский шведский стол (оксюморонистое, конечно, понятие - китайский шведский стол, но что поделаешь?) стоит 210 руб. за один подход. На столе этом, правда, не бог весть сколько разносолов, но понимающему, как говорили древние римляне, достаточно - sapienti, что называется, sat. Кальмары в сычуаньском стиле, соевый творог, древесные грибы, острые огурцы, капуста в кунжутном масле, соевые проростки, папоротник и бамбук, свиные ушки и курица с овощами - все это обязательные номера программы любого уважающего себя китайского ресторана, но мало где за тарелку с верхом еды с вас возьмут 210 руб. Кроме китайского шведского стола на повестке дня несколько видов пельменей, шашлычков, супов, рисовых блюд по цене от 90 до 300 руб., а также пузатый чайник жасминового чая за 70. Но все это вместе, конечно, не перевешивает главного - пекинской утки, которую в Древнем Китае называли "собранием всех добродетелей". Готтический стиль.
"Китайская утка" занимает второй этаж бывшего "Баку-Ливана", а на первом проживает кафе под названием "Готти". Желтые стены, стеклянные столики, крошечные креслица, компактное меню европейской кухни, два десятка видов выпечки, чай, кофе и пиво четырех сортов. Какой-то специальной изюминки во всем этом не имеется. Обычное кафе, каких в Москве уже много, цены тоже обычные - в районе 100 руб. за пирожное, 70 - за чашку кофе. Ничего особенного, исключая разве что последний, но самый важный компонент истории - Тверскую улицу, которая, что твой Мидас, способна обращать в золото все, в том числе и не самого лучшего качества тирамису.