Эдуард Дорожкин: Выбирает, как девка
Что покупают российские мужчины в интернет-магазинах
Меня бы поставила в затруднение просьба приобрести «обычную» футболку – но я ведь и «Столичную» не разбавляю «Бочкаревым»
В связи с летним временем года случилось мне тут покупать вино в некоем месте для «простого народа», типа сельпо. Задача была не из легких – найти лучшее из худшего – и времени заняла, пожалуй, чуть дольше обычного – минуты две. Стоявший в очереди за мной пролетарий недовольно бросил: «Пиджак напялил, а выбирает, как девка». Его-то выбор в пользу «Столичной» и «Бочкарева» был сделан давно, и он неизменен, как народное убеждение, что настоящий мужчина заниматься шопингом не должен: бутики, как мороженое и шампанское, придуманы для баб.
Компания eBay недавно разослала любопытный пресс-релиз – статистику покупок, совершаемых в интернете представителями сильного пола. Сильный пол производит слабое впечатление. «Независимо от возраста мужчины обожают компьютерные игры. Самым популярным товаром в категории «Потребительская электроника и гаджеты» стали видеоигры». Это довольно печальное, на мой взгляд, свидетельство – впрочем, какое свидетельство сейчас не печально в России?.. Тут, правда, надо сделать некоторую поправку: в ряды мужчин администрацией онлайн-магазина включены и такие удивительные персонажи, как «мужчины до двадцати пяти лет», которые (почему-то, к удивлению продавцов) «меньше интересуются товарами для красоты и здоровья». Мужчины из Санкт-Петербурга, единственные в стране, покупают через ресурс товары для ухода за ногтями – видимо, еще водятся в городе, откуда родом герой, бывший дельным человеком и думавший о красе ногтей, отчаянные смельчаки, но предусмотрительно прячутся по домам.
Интернет-магазин составил примерные типажи покупателей, и я вынужден заметить, что выглядим мы абсолютными идиотами. Итак, «мистер практичность». На нем почти наверняка «первая попавшаяся вещь». Он покупает каждый год однотипную одежду и не гонится за последними модными коллекциями. Для этих разумных существ, отмечает руководство сайта, в продаже «обычные» футболки, ремни и свитеры. Меня бы поставила в большое затруднение просьба приобрести «обычную», скажем, футболку – но я ведь и «Столичную» не разбавляю «Бочкаревым».
«Спортсмен». Ну, это вообще Ильф и Петров с покушениями на Зощенко и Хармса. «Каждая минута твоей жизни наполнена спортом, – заходится в восторге онлайновый ресурс, закономерно переходя на «ты». – Ты носишь кроссовки, куртки с капюшоном и другие предметы одежды с символикой самых крутых клубов мира». Замечено: нет людей, более далеких от спорта, чем те, кто носит одежду с подобной символикой, – тут, ясное дело, происходит процесс замещения. Но каким образом в число товаров для «тыкающих» попала невинная куртка с капюшоном, вполне возможная даже и на очень приличном человеке? Это неясно.
«Экстремал» вообще живет непонятной для простых смертных жизнью. Его одежда «позволяет в любой момент времени вступить в армию или пойти на рыбалку». (Полагаю, существуют, как выразилась бы Эвелина Хромченко, «комплекты», позволяющие сделать то и другое одновременно, чтобы не терять даром моменты времени.) Стиль милитари, цвет хаки, камуфляжные штаны, грубая ткань – с помощью этих нехитрых приемов закомплексованное, дурно пахнущее и малообразованное тело покажет окружающим, что оно «сильный малый». Ну-ну.
И наконец, «хипстер». «Хипстер» хитер: он старается покупать «уникальные вещи, не вышедшие еще на массовый рынок». Но так как хипстерство приняло массовый оборот, у этой уникальности есть закономерности: молодые люди предпочитают яркие цвета, узкие джинсы и, трудно поверить, «необычные футболки». Интересно, что сказал бы о таком наборе любитель «ерша» из сельпо: его наметанный глаз ведь сразу отличил бы футболку обычную от необычной, знаете ли.
Автор – заместитель главного редактора журнала Tatler