Марианна Орлинкова: Запрет австралийского говядины - не повод отказываться от мяса


Баранина у нас - «Мерседес», свинина - «Тойота», телятина иногда тянет на «Рено», а говядину кидает от уазика к «Оке»

Я бывала вегетарианкой. В первый раз - три года. Во второй - не больше полугода, когда у нас дома завелась свинья Прохор. Сам Прохор ел мясо, хоть бы и свинину - только дай. А мне кусок в горло не лез. Но с тех пор как он, разрушив нам квартиру и мозг, переехал в живой уголок Дворца пионеров, а оттуда, разбив вольер и чуть не сожрав питона, - куда-то в деревню, приступов вегетарианства у меня больше не случалось.

Я люблю мясо, всякое. У меня нет фаворита. Если собираются особенные гости, я сделаю филиппинское адобо из свиных ребрышек или блюдо из свиного брюха, ушей и лица со смешным названием «Шкворчащий сиссиг». Если праздник у мамы - запеку баранью ножку. Если хочется быстрого ужина - будет стир-фрай из куриных бедрышек с пекинской капустой или лапша с индюшачьими фрикадельками. Если на даче грядет вечеринка, муж будет коптить свиные щеки в коптильне, заводить угли на куриные крылышки и люля-кебабы, шашлыки из индюшиной грудки или свиной шейки. Но если мне захочется хорошей говядины - я пойду к Мартыненко с Лялиным в «Торро Гриль». Потому что жарить стейки дома - себе дороже.

Всякий раз когда я вижу в супермаркетах унылые куски иностранного рибая в вакууме, мне кажется, что они добирались до нас из своей Австралии с такими же сложностями, как капитан Кук в обратном направлении, - и примерно с тем же результатом. Трижды я собиралась с духом, производила консультации со своим внутренним бухгалтером: да, столько я не зарабатываю, но иногда-то можно! - и покупала австралийское мясо. Первый раз оно было божественным. Второй - перевыдержанным, с зеленцой. Третий - никаким. Мягонькая ваточка. К Австралии это не имело отношения, только к поставщикам и продавцам - ведь в стейк-хаусах меня кормили тем же мясом, просто в каком-то другом агрегатном состоянии. На том эксперименты закончились, бухгалтер больше доводам не внимал и всякий раз отсылал меня к беспроигрышной свиной шейке.

С местной говядиной меня тоже преследовали неудачи. Вы пробовали поддерживать отечественного производителя? Вот славный город Липецк. Начиналось все весьма неплохо. Завезли бычков, пестовали, тетешкали. Получалось в меру дешево и сердито. Потом началась какая-то странная, по-ельцински говоря, загогулина. Год от году мясо становилось все дороже, а качество все хуже. Прошлым летом в липецком рибае весом 900 г стоимостью 1300 руб./кг внутри обнаружился кусок жира весом 367 г (стоимостью, как нетрудно посчитать, 477 руб. 10 коп.). Все, что этот жир окружало, жевать нужно было по 33 раза, иначе не глоталось. Липецкая говядина в нашем с бухгалтером тесном мирке незаслуженно встала в один ряд с австралийской - как недоступная.

Были и другие попытки найти своего производителя. Но качество не соответствовало ожиданиям. Каждый раз я вспоминала рассуждения Анатолия Комма об отечественном мясе: если провести аналогию с автомобилями, то баранина у нас - «Мерседес», свинина - «Тойота», телятина иногда тянет на «Рено», а говядину кидает от уазика к «Оке». А любить «Оку» у меня получается, только если это великая русская река.

И вот теперь австралийское мясо запретили. По всему выходит, что придется мне жить вообще без говядины. Но нет! В русских коровах есть один беспроигрышный кусок - вырезка, она нежна и прекрасна. Я из нее рублю стейк тартар, делаю теплые салаты с арахисовой заправкой и сумасшедший бефстроганов.

Ну и мои любимые держатели стейк-хаусов, ребята сообразительные, нашли выход из положения. Говядина к ним теперь едет не справа снизу по карте, а слева сбоку - из Уругвая. А там с точки зрения качества до Аргентины рукой подать, только дешевле, так что мы с бухгалетром не пропадем.

Автор - заместитель главного редактора журнала «Гастрономъ»