Кто продолжит историю «Ведьмака»

Как Лорен Шмидт-Хиссрих стала продюсером, шоураннером и сценаристом второй части сериала
Исполнительный продюсер, шоураннер телесериала «Ведьмак» /PA Images via Reuters

Согласно недавно опубликованному рейтингу Netflix самым популярным его сериалом собственного производства стал «Ведьмак». Премьера состоялась в декабре прошлого года. Его смотрели 76 млн домохозяйств, а ближайших конкурентов (четвертый сезон испанской криминальной драмы «Бумажный дом» и первый сезон документального сериала о владельце частного зоопарка «Король тигров») – около 65 млн.

Правда, Netflix изменил методику подсчета. Еще в прошлом году он считал в рейтинге только тех, кто отсмотрел не менее 70% сериала. Тройка прошлогодних лидеров выглядела так: третий сезон «Очень странных дел» с 64 млн, первый сезон «Академии «Амбрелла» и третий сезон «Бумажного дома», набравшие около 45 млн. Но в этом году зрителям Netflix, чтобы попасть в аудиторию сериала, достаточно было включить его на две минуты.

В письме акционерам руководство Netflix сослалось на то, что схожим образом замеряют аудиторию YouTube, BBC iPlayer и даже газета The New York Times при оценке популярности статей не следит за тем, чтобы их прочитали до конца. «Таким образом, короткие и длинные произведения оцениваются одинаково, – объяснили топ-менеджеры Netflix. – Выравниваются условия для всех типов контента, включая интерактивный, который не имеет фиксированной длины».

Ажиотаж вокруг «Ведьмака» оказался так велик, что решение о съемках второй части Netflix принял еще за месяц до того, как показал зрителям первую серию. Писала сценарий сериала, выбирала актеров и режиссеров эпизодов исполнительный продюсер и шоураннер Лорен Шмидт-Хиссрих. Она одна из сценаристов другого хита Netflix – «Академии «Амбрелла», а сейчас пишет сценарий не только для второй части «Ведьмака», но и для полнометражного анимационного фильма «Ведьмак: кошмар волка». Его центральным персонажем станет Весемир, наставник главного героя – Геральта из Ривии, а нарисует его для Netflix корейская студии анимации Studio Mir.

Девушка из Огайо

Лорен Шмидт родилась в 1978 г. в Вестервилле (штат Огайо) и не могла представить, что станет голливудской знаменитостью. Да она и не особо следила за киномиром. Уже работая в Лос-Анджелесе, Шмидт не раз попадала впросак. Например, думала, что «Звездный путь» – это максимум 3–4 фильма (на самом деле – несколько сериалов и фильмов, множество компьютерных игр и сотни книг). Или просила коллег рассказать, чем окончилась история в сериале «Холостяк» (его начали снимать в 2002 г. и до сих пор не завершили). В таких случаях она отшучивалась, изображая себя глубокой провинциалкой: «Можно вывезти девушку из Огайо, но нельзя вывести Огайо из девушки» («You can take the girl outta Ohio, but you can’t take the Ohio outta the girl»).

Образование Шмидт тоже не сулило карьеры в центре мирового кино. Газета Springfield News-Sun писала, что окончи она Университет Южной Калифорнии или Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе, люди не удивились бы: «О, еще один выпускник оставил след в кинематографе». Но Шмидт поступила в Виттенбергский университет в Огайо. Среди вышедших из его стен знаменитостей можно вспомнить разве что и. о. директора ЦРУ в 2004 г. Джона Маклафлина и регбиста Джеймса Уоренна, прославившегося в далеких 1960-х.

Шмидт решила изучать психологию: «Практичная часть моего «я» искала профессию, в которой можно было бы сделать карьеру», – объясняла она Springfield News-Sun. Но уже на втором курсе Шмидт сменила специализацию на английский язык и писательское мастерство.

Тяга писать была у нее в крови. «Мой отец хранит в подвале все записи и дневники, сделанные мною в детстве. Я недавно просмотрела их – это сотни страниц драм из жизни начальной школы, длинные жалобные рассказы о плохих учителях, неудачах и драках между девчонками. В шестом классе я написала мыльную оперу, где в главных ролях были все мои друзья. Я даже прошла этап увлечения поэзией (ужасно плохой), – рассказывала она интернет-изданию Nerdlocker. – Мои бедные родители... Наверное [сменив специализацию в вузе], я довела их до сердечного приступа!» Ее обещаниям, что она самостоятельно погасит кредит на обучение, родители не поверили. Да она и сама готовилась затянуть пояс и долго добиваться места преподавателя английского языка. А пока в целях экономии жить у родителей. Но все пошло иначе.

Как телефон меняет жизнь

Жизнь повернулась так, что уже два десятка лет Шмидт работает сценаристом и живет в Лос-Анджелесе. Это стало возможно благодаря трудолюбию, вере в себя и удаче, рассказывала она на встрече со студентами своего университета.

Как-то ее тетя предложила на летние каникулы не уезжать к родителям в Вестервилль, а погостить у нее в Лос-Анджелесе. Соблазнившись морем и модными тусовками, Лорен согласилась. Но быстро выяснилось, что вечеринки и пляжи ее не привлекают, хочется заняться каким-нибудь делом. Тогда тетя договорилась для нее о бесплатной стажировке у друга семьи, продюсера Warner Bros Studios. Девушка должна была сидеть на телефоне, отфильтровывать ненужные звонки и передавать сообщения, если шеф не мог взять трубку.

Звонки в основном касались нового сериала под названием «Западное крыло». Лорен прочитала сценарий пилотных серий и поняла, что этот жанр ей нравится. Познакомилась со съемочной группой – да так в ней и осталась. Сериал, рассказывающий о жизни Белого дома при выдуманном президенте США, шел с 1999 по 2006 г. Сначала практикантка была на подхвате, потом вычитывала сценарии, делая фактчекинг и выискивая ляпы, а к концу и сама писала сценарии.

«Первый раз, когда я писала сценарий серии «Западного крыла», был ужасен, – вспоминала она в интервью Nerdlocker. – Я почти две недели сидела на диване в офисе, писала, удаляла, переписывала, искала, съела безумное количество чипсов из тортильи и плакала не реже одного раза в день. Я не могла этого сделать, я не знала, как собрать сюжет воедино, я мечтала о карьере репортера, ведущего трансляцию с вертолета (это прекрасный образ моей альтернативной жизни). В конце концов исполнительный продюсер Лоуренс О’Доннелл вошел в кабинет и сказал: «Каким бы ни был процесс творчества, он сработал. И так с этого момента будет каждый раз. Сценарий великолепен». Это был огромный комплимент, но мое сердце ушло в пятки. Я не выдержу подобного каждый раз». Со временем она приспособилась. «Я всегда шучу, что мне платят не за то, что я напишу сценарий. А за то, что я напишу его прямо сейчас. Моя работа – быть креативной по требованию».

Кстати, друга семьи, благодаря которому она пришла в проект, звали Майкл Хиссрих. Они поженились, у них двое сыновей. Лорен взяла себе двойную фамилию Шмидт-Хиссрих, а муж зовет ее Маффин.

Что любит Шмидт-Хиссрих

Когда Шмидт-Хиссрих творит, она не слушает музыку – это ее отвлекает. Вместо этого она делает физические упражнения, жует жвачку и ест снеки. «Я фанат болезненно-сладких, немного грубоватых вкусов. Арахисовые M&M’s – вот моя погибель. У меня в офисе двухфунтовый пакет с ними». Когда она делала сериалы по комиксам, у нее на столе стояли произведения разных авторов. Но ее любимые книги относятся к другим жанрам. Это «Великий Гэтсби» Скотта Фицджеральда (1925), «Белый шум» (1985) Дона Делилло и «Когда я умирала» Уильяма Фолкнера (1930). Она обожает книжный магазин Book Soup в Лос-Анджелесе: «По рекомендациям продавцов и рецензиям магазина я покупаю 10 или 12 великолепных переплетенных романов каждое Рождество и читаю их в течение года». Она шутит, что любит романтичную и слегка угнетающую литературу, а муж издевается, что она любит себя помучить. Типичный пример понравившегося ей произведения – «Час, когда я впервые поверил» Уолли Лэмба о семейной паре, работавшей в школе Колумбайн: после того как два школьника устроили там массовое убийство в 1999 г. (мужа в школе не было в тот день, а жена пряталась в шкафу), их брак начинает разваливаться. Ее любимые фильмы – «Унесенные ветром» (1939), «Убить пересмешника» (1962), «Лабиринт» (1986), обе части «Крестного отца» (1969 и 1974), «Дьявол носит Prada» (2006), «Вики Кристина Барселона» (2008), «Безумный Макс: дорога ярости» (2015). Шмидт-Хиссрих любит такс, но у нее дома вместо собак три кошки. А когда был аквариум с рыбами, она однажды расплакалась от мысли: переживает ли одна из них, что она совсем некрасивая по сравнению с другой рыбой?

От президента до детектива

Многие коллеги Лорен, поучаствовав в создании нескольких сценариев, сидели без работы, признавалась она в выступлении перед студентами своего вуза. Но сама она оказалась востребованной. После «Западного крыла» ее позвали написать сценарии нескольких эпизодов для криминального сериала «Справедливость» (вышел только один сезон). Потом для сериала о нелегальной автогонке «Гонка» (в телеэфир вышло только четыре серии). Потом она участвовала в создании более успешного проекта – сериал «Частная практика» был спин-оффом «Анатомии страсти» и растянулся на шесть сезонов с 2007 по 2012 г. Впервые Шмидт-Хиссрих попробовала силы не только в качестве сценариста, но и как продюсер. Во всех следующих проектах она совмещала эти должности, отвечая за создание отдельных серий, пока на стала шоураннером «Ведьмака», взвалив на плечи ответственность за весь сериал.

Через три года работы в «Частной практике» ее сманили в другой проект. Сериал «Родители» снят по мотивам одноименного фильма Рона Ховарда (1989 г.) и рассказывает историю трех поколений одной семьи. «Я сидела за столом и плакала. «Родители» были работой, которую я очень хотела, но уже отчаялась получить», – говорила она Nerdlocker. После трех лет в «Родителях» последовала работа над сериалом «Не навреди» – провалившейся у зрителей вариацией на тему доктора Джекилла и мистера Хайда.

В 2014 г. была работа над одним из эпизодов криминальной драмы «Власть в ночном городе». А потом карьера Шмидт-Хиссрих снова сделала поворот.

Переход к комиксам

В 2015 г. со Шмидт-Хиссрих связались люди из Netflix и предложили сделать несколько эпизодов для второго сезона сериала по вселенной Marvel «Сорвиголова». Шмидт-Хиссрих отказалась: она никогда не увлекалась комиксами. «Оба моих родителя играли в футбол, мой старший брат играл в футбол, и я тоже играла в футбол (хотя все восемь лет, что я этим занималась, страшно боялась мяча). Так же дело обстояло и с уроками игры на фортепиано. Честно говоря, и с моей любовью к вину тоже. Но никто в семье не читал комиксов, поэтому и я никогда не сталкивалась с ними и в конце концов решила, что этот жанр не для меня», – вспоминала она (здесь и далее цитаты по Nerdlocker). Она поведала об этом на собеседовании с шоураннером «Сорвиголовы» и очень удивилась, когда ее не вышвырнули сразу за дверь, а попросили для начала почитать комиксы.

Шмидт-Хиссрих начала с Гарта Энниса – «Каратель Макс. Том 1. В начале». Это стало для нее откровением: «Детские кишки на руках, пули во рту... Не буду лгать, я прочла это перед сном и не очень-то спала той ночью». Потом она принялась за приключения Сорвиголовы пера Фрэнка Миллера (Сорвиголову придумали в 1964 г. Стэн Ли и Билл Эверетт, но с тех пор истории про него рисовали многие известные авторы). В результате с ней произошло самое главное для того, чтобы работать над сценарием: она влюбилась в своих героев. Понравился ей и новый формат работы для онлайн-вещания, у которого нет многих ограничений эфирного телевидения вроде рекламных пауз, под которые надо подстраивать сюжет.

В дальнейшем Шмидт-Хиссрих занялась сериалам на основе комиксов для Netflix: «Защитники» в 2017 г. и «Академия «Амбрелла» в 2019 г. Тогда же она получила важный урок, который пригодился ей сейчас с «Ведьмаком». С комиксами его роднит многочисленная армия страстных фанатов, досконально знающих первоисточник и имеющих собственное мнение, как должна выглядеть экранизация. «Если вы хотите работать в индустрии развлечений, вам нужно нарастить толстую кожу. Лучшее сравнение, которое я слышала, – написание сценария похоже на рождение ребенка, когда затем вы показываете его миру, а вам рассказывают, как он уродлив».

Лицом к лицу с фанатами

Первые рассказы Анджея Сапковского про ведьмака Геральта из Ривии были опубликованы в польском научно-фантастическом журнале Fantastyka еще в 1980-х. Они об аналогичном Средневековью мире, где есть волшебство и монстры. Бороться с монстрами могут ведьмаки. Их делают из детей, подвергая их мутациям. В 1992 г. вышла первая из восьми книг этой серии. Последний роман после длительного, с 1998 г., перерыва Сапковский выпустил в 2013 г.

Цикл о ведьмаке стал популярным во всем мире. По нему уже снимали сериал на родине писателя, в Польше, в 2002 г. и выпустили компьютерную игру в трех частях (2007–2015). Когда Шмидт-Хиссрих предложили заняться экранизацией «Ведьмака», она поначалу отказалась. Просто испугалась, представив себе работу, сравнимую с «Игрой престолов», рассказывала она в подкасте 3rd & Fairfax. К тому времени она прочла у Сапковского только книгу «Последнее желание» (1993) – сборник рассказов о ведьмаке, состоящий из мало связанных друг с другом историй о борьбе с монстрами.

На всякий случай она прочитала еще две книги саги – «Меч предназначения» (1992) и «Кровь эльфов» (1994). В последней появляется сквозной сюжет. «Я начала понимать, что «Ведьмак» <...> это история о семье (под ней она понимает Геральта, Йеннифер и Цири. – «Ведомости»). До этого я писала о семейных драмах, об историях, ориентированных на персонажей, – и вот это я могла написать».

«Ведьмака» постоянно сравнивают с «Игрой престолов», пишет еженедельник Variety. Они сняты по сагам о героях из мира магии и драконов, завоевавших сердца фанатов по всему миру. Шмидт-Хиссрих признавалась, что многому научилась, наблюдая за созданием «Игры престолов». Ее шоураннеры Дэвид Бениофф и Дэн Уайсс свели к минимуму общение с фанатами и реакцию на их критику.

Шмидт-Хиссрих пошла другим путем. «Я хотела вести диалог с фанатами. Я заранее объявила в Twitter, кто я такая и что собираюсь сделать». Сериал все равно ругают на все лады за несоответствие книге. Но кое в чем открытость Шмидт-Хиссрих сыграла ей на руку. Например, в книге у Геральта два меча – стальной и серебряный (до первой схватки с Вильгефорцем, когда один сломался, а другой потерялся). В сериале меч один, из-за чего разгорелись нешуточные страсти. Шмидт-Хиссрих не пришлось отбиваться в одиночку – на ее защиту встали многие поклонники Сапковского, доказывая, что и в видеоиграх Геральт изображался только с одним клинком.

Сам Сапковский, судя по интервью польскому журналу Nowa Fantastyka, к расхождениям с оригиналом относится спокойно. Книга и сериал – это два разных произведения, говорит он. Но вот против чего он встал на дыбы – это против того, чтобы в «Ведьмаке» появился британский поп-музыкант Эд Ширан. Он уже мелькал в седьмом эпизоде «Игры престолов» в роли одного из солдат Ланнистеров, он угощает крольчатиной Арью Старк и поет ей песню. Это задумывалось как одна из изюминок сериала, а вызвало столько гневных откликов, что из-за оскорбительных комментариев певцу пришлось удалить свой твиттер. «Моя работа творческого консультанта заключается в том, чтобы не допустить Эда Ширана к съемкам», – приведены слова Сапковского на сайте PCGamesN.

Сама Шмидт-Хиссрих не любит сравнивать свое творчество с киноверсией романа Джорджа Мартина. На страницах Variety она объясняла, что это два разных по духу произведения: «Комедийность – это то, что выделяет «Ведьмака» из множества других фэнтезийных сериалов, таких как «Игра престолов» <...> Анджей Сапковский – поляк, он много мне рассказывал о том, что такое жить в Польше во времена, когда ее постоянно захватывали другие страны, было множество политических волнений, много людей погибло, произошло много конфликтов – а вам надо каждый день вставать с постели, передвигать ноги, продолжать жить. «Как люди справляются с трагедией? Они смеются», – сказал он».

Но, судя по тому интервью, Шмидт-Хиссрих явно мечтает, чтобы ее детище повторило судьбу «Игры престолов»: «Хочу, чтобы «Ведьмак» выходил сезон за сезоном и имел огромное количество поклонников».