Склеротика и порнография
Минуте на двадцатой фильма "Без памяти" (режиссер Жан-Пьер Лимозен) становится очевидно, что главный герой, молодой неформальный красавчик Грэм (Эдуардо Норьегга), страдает странной преходящей амнезией - его память способна удерживать только события последних минут двадцати, это максимум. Жену, сына, друзей - все позабыл. В качестве компенсации перед ним открывается завидный простор для эротических забав, в процессе которых одну и ту же девицу всякий раз можно прочувствовать как новенькую. Жгучий Эдуардо Норьегга весьма точен в изображении Грэма - ему все-таки удивительно удается та бравирующая беспамятная легковесность, которая обычно столь отвратительна во взрослых и красивых мужчинах (строго говоря, подобное алгоритмическое беспамятство легко достигается ежедневным употреблением известных жидкостей и сыпучих веществ). Не помнящий ни родства, ни вообще чего бы то ни было путного Грэм на своей несложной работе (в ходе которой он большей частью забавляется с собственной начальницей на довольно извращенный лад) встречает красавицу Ирэн (Анна Муглалис), и, строго говоря, весь фильм представляет из себя прерывистую трансляцию их эротических игр. Главная приятность предлагаемого кино как раз и заключается в том, что эротические сцены не несут никакой провокационной нагрузки, они тут просто и честно самоцель. Действие вдобавок происходит в летнем Париже, где веранды выходят прямо на небеса, а у женщин лопаются бюстгальтеры и с языка слетают фразы вроде "Я умею делать то, что не забывается". Диалоги героев с их слегка юродивой афористичностью и инфантильной надмирностью довольно бесстыдно слизаны с ранних фильмов Годара, сама идея записывающего собственное прошлое человека в точности копирует недавний фильм "Помни" Кристофера Нолана - плохое, между нами, получилось у Лимозена кино; но на ослепительно симпатичных актеров в приятных ситуациях смотреть совсем не скучно. (В роли безбожно забытой жены, кстати говоря, снялась прекраснейшая 26-летняя Паз Вега - звезда великого фильма Хулио Медема "Люсия и секс". Правда, в "Без памяти" она пала жертвой совершенно бесовского макияжа и общей сюжетной бессмыслицы.) В принципе, если целью картины является демонстрация брачных игр красивых человеческих особей, то к чему все эти надуманные диалоги, неоправданные сюжеты, произвольные монтажные склейки - почему бы не снимать чистую порнографию? Крепко сказано в русском пресс-релизе "Без памяти" о поведении одной из героинь фильма - "пользуется преимуществами его либидо". Со своей стороны также хочется посоветовать потенциальному зрителю не то чтобы прямо смотреть этот фильм, а некоторым образом воспользоваться преимуществами его либидо.