Впереди фотошопа
Франциско Инфанте и его жена и соавтор Нонна Горюнова давно числятся в уважаемых, с международной репутацией классиках отечественного современного искусства. Их выставка “Артефакты” занимает все пять этажей Московского музея современного искусства. На самом верху – ранние опыты, внизу – работы последних лет.
Первые опыты, относящиеся к 60-м гг. (“Визуальные метафоры бесконечности”, “Точка в своем пространстве”), очень похожи на эскизы к популярным сегодня компьютерным заставкам – когда на экране возникают радужные спирали, то раскрывающиеся цветком, то убегающие куда-то вглубь плоского экрана. Во времена их создания Инфанте увлекался кинетическим искусством, раздумьями над геометрией мироздания, понятием “бесконечность” и попытками его графического отображения.
Раздумья привели художника к мысли, что природа и есть бесконечность, и именно это, нынче не просто старомодное, а совершенно кощунственное утверждение (теперь-то все уверены, что человек замусорил природу до смерти) определило всю дальнейшую творческую судьбу Франциско Инфанте. В природной бесконечности, решил он, человек-творец должен оставить свой след, внедриться в нее с помощью “артефактов”. И вот Инфанте и Горюнова четыре десятилетия этим внедрением занимаются.
С помощью различных ухищрений, например определенным образом поставленных зеркал и натянутых лесок, художники создают пространственные иллюзии, объекты-обманки, которые потом фотографируют. В результате на фотографиях получаются невозможные пейзажи: дерево, у которого вместо кроны – часть этого же дерева, но в другом масштабе; песчаное облако на небе; цветные линии, пронзающие камень и стены; горящий снег; ряд жарко раскаленных яйцеобразных объектов в холодном зимнем пейзаже. Все свои действия по созданию “артефактов” художники документируют в фотографиях и видео, а также описывают словами суть и смысл своих арт-опытов в природе.
Вдумываться в суть и смысл необязательно, особенно для тех, кто теряется от частого употребления слова “метафизика”. Зато рассматривать пейзажи-обманки Инфанте и Горюновой, становящиеся год от года все сложносочиненней и изощренней, не скучно. Наоборот, от этажа к этажу выставка затягивает, от нее так же трудно оторваться, как от просмотра потока изображений в компьютерном слайд-шоу.
Несколько лет назад казалось, что рукотворные “артефакты” Инфанте в мире повсеместно развитых цифровых технологий будут выглядеть безнадежным анахронизмом. Но произошел обратный фокус. Выяснилось, что способ создания “невозможных” пейзажей – натурный или в фотошопе – совершенно не важен. Главное – тип сознания, способ видения, выдумка. Наверное, именно люди, склонные к визуальным парадоксам, и придумали хитрые графические компьютерные программы, в которых каждый может сделать то, что не всякий придумает.
Но не все творчество Инфанте и Горюновой благополучно справилось с возрастом. С эстетикой вроде все очень хорошо – их холодные, глянцевые и стильные фотокартины когда-то казались слишком нарядными для большого искусства, зато сегодня для глаза, замыленного персональными экранами, их яркость и контрастность – привычная красота. Но вот идеология художников, активность их отношений с природой не актуальны. Этически не устарели только те “артефакты”, где творческая порча пейзажа минимальна, где только небо и снег.