Испанская киноверсия «Белоснежки»: На Кармен и бык бежит
В российский прокат выходит самый титулованный испанский фильм года – «Белоснежка» (Blancanieves) Пабло Бергера: черно-белая, немая, похожая на набор стилизованных под ретро открыток
Пока Пабло Бергер кропотливо трудился над черно-белой киновиньеткой по мотивам сказки братьев Гримм, киномир успел актуализировать и запустить в тираж и сюжет, и прием. В 2012 г. Голливуд выдал подряд две версии «Белоснежки» (изобретательно-театральную Тарсема Сингха и мрачно-туповатую «готическую» Руперта Сандерса). Тем временем черно-белый немой «Артист» француза Мишеля Хазанавичуса триумфально проехал по фестивалям и получил «Оскара» за лучший фильм. А киноманы вознесли до небес «Табу» португальца Мигеля Гомеша, тоже затеявшего игры с эстетикой дозвукового кино.
В итоге успех «Белоснежки» вместо глобального оказался локальным: картина Пабло Бергера собрала внушительный урожай наград «Гойя», была выдвинута Испанией на «Оскара», но в короткий список неанглоязычных номинантов не вошла.
Оригинальными в фильме остались сугубо национальные ценности: коррида, фламенко и имя Кармен.
Король превратился в знаменитого тореадора, изувеченного быком и прикованного до конца дней к инвалидной коляске. Белоснежка унаследовала имя умершей при родах матери и отцовскую профессию. Злой мачехой стала медсестра, женившая на себе беспомощного богатого вдовца. Гномами сделались карлики, тоже тореадоры, выходящие на потешные бои с молодыми бычками. Отравленное яблоко осталось отравленным яблоком.
Все это должно выглядеть дико и безумно, а выглядит на удивление нормально, спокойно, почти рутинно. Актеры сдержанно играют в старую мелодраму. Гримеры и костюмеры ловко играют с контрастами черного и белого. Режиссер чуть-чуть играет в авангард 1920-х (сверхкрупный план бычьего глаза, иногда затейливый ракурс, в паре сцен – калейдоскопический монтаж).
Любой кадр, конечно же, готовая открытка. А вместе они составляют богатый набор: открытки с тореодорами, открытки с быками, открытки с карликами, интерьерные снимки, виды античного амфитеатра, семейные портреты, портрет танцовщицы фламенко, женский портрет со слезой, натюрморт с петухом.
То, что открытки движутся и складываются в знакомый сюжет, никак не меняет их декоративной природы. Открытки успевают рассыпаться в памяти, пока по экрану ползут финальные титры.
(Но я бы купил одну, совсем не относящуюся к сюжету: на ней мальчик в кепке, снятый в резком родченковском ракурсе, показывает на зависший в пустом небе дирижабль.).
В прокате с 28 марта