"Узбекистан" :второе пришествие
Политика грозит нам реваншем геронтократии и победоносной войной. Телевидение увлекается имперской эстетикой и пропагандирует "тот самый чай". Открытие на этой неделе легендарного шалмана "Узбекистан" - событие из похожего ряда, но с другим знаком. Новый "Узбекистан" - не насмешка горькая обманутого сына над промотавшимся отцом, как, скажем, "Петрович". Не банальная спекуляция на тему "как молоды мы были" или апелляция к преданиям "раньше было лучше".
Голливудские продюсеры сейчас не на шутку увлечены жанром римейка. Оно и понятно: ничто не ценится так дешево и не продается так дорого, как удачная идея. А так как в мире искусств наблюдается суровый дефицит свежих идей, продюсеры потрошат лавки древностей. Экклезиаст им судья. Зато инвесторы счастливы - их денежки вложены в "голубые фишки", а те не подведут. Без творческих провалов не обходится (возьмите хоть "Аферу Томаса Крауна" - еще та кража со взломом), но в финансовом отношении все заканчивается более или менее удачно.
Примерно то же самое происходит сегодня у нас. Кино, правда, все еще в стороне, но в иных сферах окучивание старых вертоградов идет по полной программе.
В истории идейного секондхэнда "Узбекистан" - тот редкий случай, когда песню не только не испортили, ее спели лучше. Имя певца, впрочем, и не обещало иного. Аркадий Новиков давно имеет репутацию человека, для которого невозможного мало. Единственное, что настораживало, - его безудержная фантазия. Но, надо отдать должное, он почти сумел удержать себя в руках. Наверное, во многом благодаря тому, что уже наигрался с кичевой трактовкой среднеазиатской темы в расположенном по соседству "Белом солнце пустыни". В этом Новиков напоминает режиссера Михалкова. Тот тоже, прежде чем взяться за "Сибирского цирюльника", муштровал своих актеров в юнкерском училище. Правда, у Новикова ресторан получился, а фильм у Михалкова - нет.
"Белое солнце пустыни" сделало свое дело - "Белое солнце пустыни" может уйти. По крайней мере в тень. Теперь народ ловят не на Мотыля, а на легендарную вывеску и на очень хороший, совершенно новый ресторан, под этой вывеской проживающий. Просто ресторан, без так называемых "концепций".
Отчаянно уместный интерьер (кто не знает "Узбекистан"! - но, поверьте, он стал стократ краше), отличный сервис и вкусная еда. И никакой задней мысли. Никакого, простите, "мессиджа". Банальное триединство, которым не принято восторгаться вслух, но за которое как раз дают те самые мишленовские звезды и платят франки, доллары, рубли. Цены, кстати, в "Узбекистане" не самые высокие. Закуски - в районе 200, основные блюда - 500 руб. Кухня - узбекская, арабская и, единственное прегрешение против чистоты стиля, китайская. Репертуар традиционный, комментировать тут нечего. Лагман, шашлык, машхурда, хоммус, табуля, кебе, пекинская утка. Странный геополитический расклад. Почему китайская, а не корейская или, что еще логичней, дунганская еда? Неужели это репетиция перед замахом на (страшно подумать) "Пекин"? Но не это главное. Главное, что завсегдатай старого "Узбекистана" наверняка испытает странное чувство человека, обнаружившего на встрече выпускников, что его соседка по парте - та самая, что в очках и с толстой косой, еще списывать все время давала - расцвела вдруг в роскошную блондинку с журнальной обложки.
Ностальгии не будет. Копия одолела оригинал. Главный столичный ресторатор Аркадий Новиков бросил очень серьезную перчатку в лицо своему главному конкуренту Андрею Деллосу, чье кафе "Пушкин" до вторника этой недели претендовало на сенсацию года. Теперь, чтобы переплюнуть коллегу, Деллосу остались только две возможности: или восстановить из пепла "Славянский базар", или реанимировать "Арагви". Третьего не дано.