Сосуд идет!
Третьего дня в литературно-питейном заведении "О. Г. И. " прогремела презентация книжной серии "Наша марка" петербургского издательства "Амфора". Серия, напомним, состоит из современных русских романов, претендующих на остромодность, и является как бы провинциальной альтернативой "серой серии" московского "Вагриуса". Характернейшая деталь: накануне по всем крупным столичным книжным супермаркетам развешен был плакат "Нашей марки", на котором красовался неслабый слоган "Естественный выбор хищника". Ну вот мы и в Хопре.
Присутствовали собственно пятеро колоритнейших нашемарочников и примкнувший к ним по долгу службы Илья Стогов - пресс-секретарь "Амфоры" и одновременно талантливейший сочинитель, флагман "поколения Y"; буян и неформал, последнюю рубашку отдаст. Прочие участники: В. Л. Топоров, питерский литкритик N 1, сам редактор издательства "Лимбус-Пресс", но при этом еще и как бы крестный отец "Амфоры", спокойный, вдумчивый человек с внешностью аббата Фариа. Месяца с два назад именно он написал в "Литературную газету" текст, в котором отчетливо обозначил новизну и функцию "Нашей марки": новейшие "Серапионовы братья", они воплощают в себе тенденцию книжного рынка к импортозамещению; "проза для продвинутых - от Борхеса до Павича"; "игровой интеллектуализм западного толка". Слева от него восседал Павел Крусанов, редактор серии, автор романа "Укус ангела", "лицо фирмы", империалист, профессиональный беллетрист и вообще наиболее светский персонаж из присутствовавших. Топоров, кстати, сказал про него, что феномен его успеха - неожиданного и очень бурного - похож на успех Путина. Двойник Путина пил водку и вяло ругал московские издательства за низкую эстетическую планку. В середине ютился питерский Заратустра, философ и эссеист Александр Секацкий, автор основополагающего для "Нашей марки" текста "Моги и их могущества". Секацкий, который - так уж получилось - и был главным ответчиком, непобедим в споре: он идет как танк, рассыпая вокруг себя метафоры с щедростью индийских богов, разбрасывающих лотосы четырьмя руками сразу. Он и есть, кажется, талантливейший из питерской шестерки. Далее: Сергей Носов, берендей и иронический человек с литературным даром, автор только что вышедшего романа "Хозяйка истории", который, кажется, заблудился поначалу в катакомбах "О. Г. И. " и без которого питерцы не хотели начинать заседание. Наконец, мегаполитолог и лучший рассказчик страны Андрей Левкин (Рига - Ленинград - Москва). Презентация, заметим, прошла в отсутствие идеолога и главного редактора самой "Амфоры" - а также писателя - Вадима Назарова. Гости столицы зачитали собственного производства манифест и дали пресс-конференцию. По ходу прений вышеописанные персонажи держались довольно агрессивно и несколько даже напоминали компанию праздношатаек из романа "Идиот", которые являлись требовать сатисфакции вообще за все. Манифест их, сочиненный в несколько экзальтированной манере, сводится к следующему. С убийственной иронией описав современную литературную ситуацию, а именно творчество писателей Пелевина и Сорокина ("безумству храбрых поем мы колыбельную песню" - вот это уж прямо-таки наповал; пощадите!), нашемарочники заявляют открытым текстом: "Наш путь не таков". А каков? Другов. Далее следует ряд еще более невнятных метафор, в частности такая: "Мы плачем над либеральным мифом, смеясь, и отстаиваем преимущества бифштекса перед морской капустой". Метафора тоже сильная, но ни к чему не обязывающая. Судя по всему, единственная цель и смысл существования Сообщества Нашемарочников - возможность "предъявить часть программных произведений, до недавнего времени известных лишь узкому кругу лиц". То есть - в сущности - выразить признательность "Амфоре" за возможность хорошего промоушна. Тут надо понимать еще конспирологический смысл акции, совершенно непонятный профанам: поход нашемарочников на Москву в некотором роде совершен по мотивам одного эпизода из романа-трактата Секацкого: сводный отряд питерского могущества совершает карательную экспедицию против московских лжемогов, "шугов". Объяснить это нелитературной публике, кажется, невозможно, но и не зафиксировать этот факт было бы неправильно. В какой-то момент по тесному подвалу разнесся было сладкий душок скандала в лучших традициях все того же Достоевского: истерично голосила в углу какая-то дама - "А что вы лично привнесли в мировую литературу? ", какие-то молодые люди из Интернета стали задавать каждый по десять вопросов, один другого каверзнее; у кого-то в графине кончилась белая...
Но настоящего угарного скандала все ж не случилось. Агрессоры, на счастье, оказались слишком интеллигентными для этого людьми. Проще сказать - обыкновенными русскими писателями.