Спокойствие с оттенком безумия


Человек с приятным именем Фрэнк Ницше (Эйдан Куинн) зарабатывает тем, что продает последние письма смертников. Вступая в переписку с теми, кто готовится к казни, он убивает сразу двух зайцев – во-первых, своим дружеским участием облегчает страдания заключенных, а во-вторых, по приведении приговора в исполнение имеет с этого участия немалые дивиденды. Самым дорогостоящим в его странной карьере обещает стать громкое дело Шарлотты Кори (Конни Нильсен), обвиняемой в похищении и убийстве двухлетней девочки. Но, начав ездить на свидания к Шарлотте, Ницше постепенно приходит к выводу, что та, во-первых, прекрасна, а во-вторых, невиновна.

Действие картины происходит в Штатах, но главные люди в ней датчане – режиссер Билле Аугуст и актриса Конни Нильсен. Аугуст в свое время прославился экранизацией “Снежного чувства Смиллы”, а Нильсен к сорока годам стала почти что американской звездой – за ее плечами “База “Клейтон”, “Гладиатор” и “Демон-любовник”. Вместе эти два скандинава сделали кино очень правильное и очень спокойное – тяжелая, но актуальная тема, прекрасные актерские работы, все чин-чинарем. Именно такие фильмы создают ткань кинематографа. Крепкие драмы европейского толка слишком простые, чтобы потрясать, но слишком хорошие, чтобы сразу забываться. Они никогда не станут хитами, их вряд ли когда-нибудь позовут на конкурс в Канны, но именно благодаря их тихому существованию пышным цветом расцветает фестивальный арт-хаус.

Правда, время от времени в спокойное повествование фильма вкрадывается безумие. Слепая толстая девушка в готическом наряде – сестра осужденной на смерть Шарлотты. Безумный секс через тюремную решетку, однажды приснившийся главному герою. В этих странных и неприятных кадрах кроется то настоящее, что не позволяет “Вернуть отправителю” съехать в жанр моралите и стать сказкой о потерянном времени.

“Вернуть отправителю” напоминает Дюрренматово “Обещание”, несколько лет назад замечательно экранизированное Шоном Пенном. Тоже полудетективный сюжет, связанный с ребенком, и тоже разгадка истории, которая вызовет у зрителя скорее печальный вздох, нежели победный вопль и радость от собственной проницательности. Может быть, на конкурс в Канны такому фильму путь заказан, но пропускать его в любом случае не стоит.