Гоните, милые, гоните
Объяснять, чем хорош «Форсаж-4», почти неловко. Глушитель рычит, резина дымит, Дизель рулит; много ли надо для счастья«Форсаж» – самый простецкий и обаятельный киносериал про колеса, моторы и что у них есть там еще. Даже бессоновские «Перевозчики» выглядят на его фоне пижонством. Элегантно-костюмный Джейсон Стэтем на Audi А8 и Вин Дизель в майке за рулем антикварного чудовища Dodge Charger – люди из разных миров. Один – водитель, другой – водила. Перевозчик Стэтем невозмутим и крут, уличный гонщик Дизель крут и чувствителен. «Перевозчик» вырос из дорогих рекламных роликов, «Форсаж» родом из гаража.
Только герои с дворовым, пацанским кодексом чести умеют ронять скупую слезу так, как это делает Вин Дизель. А такое сочетание грубости и сантимента, как в картине Джастина Лина, который снял второй «Форсаж» подряд, можно встретить только в гонконгских боевиках.
Славно, когда Дизель давит на газ или вывешивает нехорошего человека за ногу из окна. Но когда Дизель горюет или дуется на старого знакомого-полицейского (Пол Уокер), тоже славно. У них ведь почти семья: полицейский любит сестру хулигана. Но даже если бы не это, Дизель и Уокер нераздельны, как Деточкин и Подберезовиков из «Берегись автомобиля». Их отношения так же сложны и по-человечески понятны. Видно, что эти парни если не играли вместе в самодеятельном театре, то уж точно курили сигареты «Друг».
Не так важно, по какой там сюжетной надобности им приходится носиться сломя голову. Важнее неизменность их автомобильных пристрастий. Дизель обожает классические американские muscle cars, Уокер предпочитает быстрые японские машины. О презрении авторов фильма к сюжету говорит тот факт, что история в «Форсаже-4» практически как в «Форсаже-2»: Дизелю и Уокеру опять надо внедриться в банду наркодилеров, перевозящих героин через мексиканскую границу. Но ведь не сюжетом живет такое кино.
«Форсаж-4» возвращает нам чистую радость от движущихся картинок и машинок. Так зрители раннего синематографа, должно быть, глядели на «Прибытие поезда». Так дети следят за смешной беготней Тома и Джерри. Так подростки смотрят передачу «Тачка на прокачку».
«Форсаж» немыслим без огромного автопарка тюнингованных автомобилей, доведенных до такой степени безобразия, что это выглядит настоящим шиком. И отдадим, наконец, должное постановщикам и исполнителям трюков – хотя бы за превосходную сцену ограбления бензовоза и проезда под летящей под откос цистерной.
Это кино состоит, в сущности, из любования машинами и их разрушения. Перед нами буквальная экранизация строчки Высоцкого: «Отполирую и с разгона разобью».